；送法兰西学院的绒蚜虫报告；《统计大全》，甚至他考药剂师资格的论文）；还不提好几个学术团的会员资格（其实他只参加一个）。

“说到底，”他打了一个转，声说“就凭救火这一件事，我也该受到表扬呀！”

于是奥默对有权有势的人低哈腰。他在选举时不面，却帮了州长的大忙。他最后卖投靠，辱没人格。他甚至给国王写了一封请愿书，求他“主持公”；他称呼他为“我们的好国王”并且把他比亨利四世。

每天早上，药剂师急着看报，想看到他的提名，但是他的大名老不现。最后，他等得不耐烦了，就把园里一块草地剪成宝星勋章的形状，还把上方两行草搞成绶带模样。他两臂叉，在草地周围转来转去，心中默默念叼：政府有不识泰山，世人忘恩负义。

由于尊重死者，或者是由于一于心不忍的情，夏尔从来没有打开过艾玛生前常用的那张红木书桌的屉。一天，他坐有桌前，到底转了一下钥匙，打开了弹簧锁。莱昂的情书全都现在他的底下。这一回，不能再睁开睛瞎了！他迫不及待地一直看到最后一封信，搜遍了各个角落，每件家，全屉，躲在墙后面，又是啜泣，又是号叫，丧魂失魄，简直疯了。他找到一个盒，一脚踢个通底落。情书散了一地，中间有张罗多夫的画像，赫然在目。

大家奇怪他怎么这样心灰意懒。他不再门，也不见人，甚至连病人也不去看了。于是大家以为他在“关起门来喝酒”

有时，打听的人踮起脚来，从园的篱笆上向里一望，就会大意外地看到一个胡很长、衣服很脏、样很可怕的男人，在一边走，一边放声大哭。

夏尔晚上，他牵着小女儿到墓地去。他们到天黑才回家，广场上除了比内的天窗以外，没有灯光。

然而他的痛苦并没有人分担，未免显得中不足；他去看过勒方苏瓦大娘，想谈谈“她”但旅店老板娘一只耳朵，另一只耳朵。她和他一样。也有自己的苦恼，因为勒合先生到底也开了一家“便利经商”的车行，而伊韦尔因为办事得力。有皆碑，又要求额外增加工资，否则，他就威胁要“改换门”了。

一天。夏尔到阿格伊市场去卖——这是他山穷尽，最后一着了——碰到了罗多夫。

冤家碰，脸都白了。罗多夫在艾玛下葬时只送来了一张名片，所以一开就糊糊地歉，后来居然胆大脸厚，（那时正是八月，天气很）请他到小酒店去喝一杯啤酒。罗多夫坐在夏尔对面，胳脯肘放在桌上，一边嚼雪茄烟，一边聊天；夏尔面对着这张她过的脸孔，茫然若失，浮想联翩。他似乎又见到了她的一分。说来令人叫绝，他恨不得自己是罗多夫才好。

罗多夫继续谈庄稼，牲，料，找些无聊的话来填空补缺，唯恐漏一私情来。夏尔并不听他的；罗多夫也看得，他一见对方面的表情，就找得到回忆的踪迹。夏尔的脸渐渐胀红了，鼻孔震颤得越来越快，嘴哆嗦得越来越厉害；有一阵，他沉的脸孔充满了愤怒，睛死盯着罗多夫，吓得他话也说不了。还好，不消多久，他险上又恢复了那心灰意懒、死气沉沉的表情。

“我不怪你，”他说。

罗多夫一言不发。夏尔双手抱，用有气无力的声音，用万分痛苦、无可奈何的语调接着说：“不是，我现在不怪你了！”

他又加了一句，这是他一生中唯一的豪言壮语：“一切都要怪命！”

罗多夫这个命运的主宰，看见他到了这步田地还说这话，未免窝得可笑，甚至有可耻。

第二天，夏尔走到棚下，坐在长凳上。光从格里照来；叶在沙地上画下了影，茉莉散发芳香，天空是蔚蓝的，斑蝥围着百合嗡嗡叫，夏尔仿佛返老还童，忧伤的心里泛滥着朦胧的情，简直压得他不气来。

七钟，一下午没见到他的小贝尔特来找他吃晚餐。

他仰着，靠着墙，睛闭着，嘴张开，手里拿着一长长的黑发。