。

从黑夜到黎明

他歌畅饮

可是他呀。哎呀呀

还了那事…

在这个“哎呀呀”上，他们唱的极为用心和意味长，我双手扶着膝盖探望着一个窗，透过窗帘的是一间方方正正的地下室。蓝灯罩的小台灯照亮了灰的墙，一个姑娘面对窗写信，这时她抬起，用红笔杆理一下垂下来的发际，她睛眯着，满面笑意，像是想一件乐的事。并缓缓地折好那封信信号封，用尖添着封的胶边沾好信，就丢到了桌上。然后伸比我的小指都小的指用力指了几下，又重新拾起信封，眉锁，把信来又看了一遍，另装了一个信封，写好地址。为使封快，她举起信封在空中摇来摆去像一面白旗帜。她拍着手转向床铺，等回来时已经脱了外罩，了面包似的丰腴肩，她端着台灯消失到角落了。当你观察某个人的单独行动时，直觉得（她）就是个神经病，我在院里边走边想：这个姑娘自个儿生活真是奇怪的事。

我说的这个姑娘是玛丽亚，每次那个红发大学生来找她，我心中就会掠过一丝不悦，他压低声音和她说话，她呢，仿佛是害怕的样，缩着两只手躲到后或放到桌下边。

我一儿也不喜这个大学生，甚至讨厌他。

短姑娘裹着巾摇摇晃晃地走来，她嘟囔着：“你可以回去了。”

布托宁一面从橱里往外掏面团，一面向我炫耀他的情人多么善解人意，多么让人快活，就是一百年也不厌烦。我自个儿想：“如此以往，我怎么办呀？”

我有觉：随时随刻都可能从那么一个角落里飞来横祸到我上。

面包店算得上生意兴隆，捷里柯夫打算另找一间大儿的作坊，还计划再雇一个助手。这是个不坏的消息，我现在的活儿太多了，每天我都累得疲力荆“去了新作坊，你当大助手。”面包师许了愿“我跟他们说说，把你的薪提到十卢布。”

我当大助手对面包师是百得而无一害的，他不活，我愿意，的疲倦可以忘却心情的烦躁，控制我的情，可是就没法读书了。

“你把书送给老鼠啃吧。”布托宁说“你是不是没过梦？

当然了，可能你不肯说。简直是笑话。说梦没事儿，用不着提惊受怕。…”面包师和我说话很和善，好像还胡敬意。估计是他认为我是老板的心腹，当然这并不妨碍他天天偷面包。

我外祖母去世了，她葬后的第七个星期我从表兄的信里得知这一噩耗，在这封简短、没有句读的信中写：外祖母在教堂门乞讨时从门摔了下来，断了一条。到第八天就死去了。我后来才知，我的外祖靠求乞养活着表兄、表弟、表及她的孩，在外祖母生病时，他们居然没有请过医生。信中还说：外祖母葬在彼得列甫洛夫斯克坟地，送葬人除了他们还有一群乞丐，外祖父也参加了送葬，他把他们全赶走，自个儿在坟前哭的死去活来。

我得知此事时没哭，只是打了一个冷颤，夜里我坐在柴火堆上，心中郁闷，想找个人讲讲我的外祖母，她是那么善良和慈祥，就像全世界的妈妈。这个赂人倾诉的愿望在我心中埋了很久，始终没有机会，就这样它将永远沉在心底了。

许多年之后，我又找回了这份心情，那是我读契诃夫的一个描写车夫的短篇小说时引发的，小说中讲到，车夫是那么的孤独，只好对自己心的诉说了儿之死的悲惨情景。我的境更加悲哀，我既没有，也没有狗，只是边活跃着一群老鼠，可我并不想向它们诉说什么，面包作坊里的老鼠成了我的亲官邻居。