兰心坎里涌来的，是能够动鸽的叹息，是能够吓退狮的怒吼。的回答越来越模糊不清，差不多每个字都要停顿一下：“哎呀！没有用了。我亲的，我看来你已经尽了你的力量。一个钟以前我想死，现在我不愿意死了。格温普兰，我崇拜的格温普兰，我们从前多么幸福啊！上天把你放在我的生活里，现在他又要把我从你的生活里收回去。你瞧，我要走了。你会记住‘绿箱’和你可怜的小瞎的，不是吗？你会记住我的歌声。不要忘记我的声音和我说‘我你’的神气！晚上，在你睡熟的时候，我会回来对你说这三个字。我们又见面了，可是快乐太厉害了。必须立刻结束。这次该我走了。我我的父亲于苏斯和我们的哥哥奥莫。你们都太好了。这儿缺少空气。打开窗吧。我的格温普兰，我没有告诉你，有一天来了一个女人，我嫉妒起来了。你也许不懂我指的是谁，是不是？把我的胳膊盖起来吧。我有冷。费毕和维纳斯在哪儿？一个人最后会所有的人。你会那些看见你过幸福生活的人。因为我们知我们兴的时候，他们在那儿也快乐。为什么这一切都消失了呢？我不知这两天了些什么事。现在我快要死了。请你们让我穿着我上的衣服。在我穿上它的时候，我已经预料到它是我的殓尸布。我希望把它带走。上面有格温普兰的吻。唉，不怎么说，我还是想活下去。我们在简陋的旅行篷车里过的是多么快乐的日呀！我们唱歌。我听见鼓掌的声音！大家永不分离是多么快乐啊！对我来说，好像我和你们是在云端里生活的。虽然我双目失明，也知不少的东西，我不会把这一天跟另外的一天混淆起来，我听了格温普兰的动静，就知是上午，我梦见格温普兰，就知是夜里。我觉到有一个东西包围着我，这是他的灵魂。我们相亲相。这一切都消失了；连歌唱也没有了。唉，不能再活下去了！你会想念我的，我亲的。”

她的声音越来越疲弱无力。垂死时生命力的消失使她差不多停止了呼。她的手指握着大拇指，暗示最后的时刻已经近了。在这个童贞女临终时轻轻的疾声里，天神大概已经开始絮语了吧。

她喃喃地说：“你们会想念我的，不是吗？因为如果没有人想念我，我就死得太伤心了。我有时候任，我请你们原谅我。我信，如果上天愿意的话，我们还会幸福的，我的格温普兰，因为我们占的地方并不大，因为我们可以在别的地方谋生。可是上天不愿意这样。我一也不明白，我为什么要死。我从来不埋怨我瞎，我从来没有得罪人。我只要求瞎着睛待在你旁。唉！分离是多么凄惨啊！”她气吁吁地说来的话，好像被风散似的，一句跟着一句消灭了。

“格温普兰，”她接着说“你会想念我的，不是吗？我死后所需要的就是这个。”

接着她又补充了一句：“啊！让我留在你们边吧！”

沉默了一会儿，她又说：“希望你尽可能早来找我。即使是在天上，我少了你也是不会幸福的。不要让我孤苦伶仃的待得太久，我亲的格温普兰！天堂就在这儿。上面不过是青天。啊！我问得慌！我亲的！我亲的！我亲的！”

“可怜可怜吧！”格温普兰大叫一声。

“永别了！”说。

“可怜可怜吧！”格温普兰又叫了一声。

他用嘴亲着那双冷冰冰的丽的手。

有好一会儿的工夫，她似乎停止了呼。

接着，她撑着时弯抬起来，一电光闪过她的睛，脸上了一个不可名状的微笑。她的声音突然变得生气。

“光明！”她嚷了起来“我看见了光明！”

她随后就断气了。

她倒在垫上不动了。

“死了！”于苏斯说。

可怜的老儿好像被绝望压碎了似的，秃俯在脚下，一张胀满泪的面孔藏在长袍的衣褶里，他就这样昏过去了。

这时候格温普兰的表情可怕极了。

他站起来，抬起，凝视上面无际的黑夜。

谁也没有注意他，大概黑暗里有一个看不见的灵魂在注视他吧，只见他举起双手，说：“我来了！”

他向着船边走过去，好像有一个幻象在引着他。

渊就在离他几步远的地方。

他慢慢地走着，没有朝脚下望一。

他脸上挂着微笑，跟刚才的微笑一样。

他一直朝前走。他好像在注视什么东西似的。

他睛里闪着一亮光，仿佛这是他远远看见的那个灵魂的反光。

他大声说：“好的！”

他每走一步，就离船边近一步。

他举着胳膊，朝后仰着，睛一动也不动，像鬼怪似的僵地走着。