新年礼了。”

“对。”

“这是拉罗舍给你的新年礼，他刚才给我的。”

说着，玛德莱娜递给他一个类似首饰盒的黑小盒。

杜·洛瓦漫不经心地打了开来，发现里面放着一枚荣誉团十字勋章①。

①一八○二年由拿破仑设立的国家勋章，用以表彰有功之臣。

他的脸顿时变得有苍白。随后，他笑了笑，说：“我倒希望他能给我送上一千万。这玩意儿对他本不值什么。”

玛德莱娜本来以为他会兴得起来，不想他却如此看不上，因而气愤异常：“你这个人实在越来越不像话了，现在已没有一件东西能使你到满意。”

“这家伙不过是在还债，”杜·洛瓦不慌不忙地说“他欠我的可多着哩。”

玛德莱娜不明白他今日为何这样怪气，说：“你今年才有多大？能得到这样的勋章，已经很不错了。”

“什么都是相对而言，”杜·洛瓦说“我今天得到的，本来应当更多。”

他拿起敞开的盒放在炉上，对着那闪闪发光的勋章看了良久。然后盖上盒盖，耸了耸肩，开始宽衣上床。

元月一日的政府公报果然宣布，新闻记者普罗斯佩—乔治·杜·洛瓦因功勋卓越，而被授予荣誉团骑士勋章一枚。杜·洛瓦见自己的这个姓在公报上是分开写的，因而比得到勋章更到兴。

看到此消息一小时后，他收到老板夫人一封简函，求他当天和他妻一起去她家吃晚饭，大家好好庆贺一下。去还是不去？他拿不定主意。但过了一会儿，也就将这措辞暧昧的信扔炉，向玛德莱娜说：“我们今晚去瓦尔特家吃晚饭。”

“什么？”玛德莱娜听了一惊“我还以为你是再也不会踏他们家一步的。”

“我已改变主意，”杜·洛瓦淡淡地说了一句。

他们到达时，老板夫人正一个人呆在那间仍保持着路易十六时代风格的小客厅里。此客厅现已成为她专门接待好友的地方。她通素黑，上扑着香粉，样十分迷人。她这个人远看像个老妇，近看却在妙龄。即使仔细观看，也让人难以分辨。

“你们是不是有什么人亡故了？”玛德莱娜问。

“可以说是，也可以说不是，”瓦尔特夫人答，声音十分凄凉。“说不是，是因为我们并没有任何亲人故去。说是，是因为我已到达这样的年龄，距离告别此生的日已为期不远了。今天穿上这丧服，是想为此志哀。不怎样，从今而后，我是心如死灰了。”

“决心虽然下了，”呆在一旁的杜·洛瓦心想“但能保持下去吗？”

晚饭的气氛相当沉闷，只有苏珊说个不停。罗莎似乎心事重重。大家一再为杜·洛瓦举杯祝贺。

饭后，大家离开餐厅，在各个客厅和房里走了走，互相间随便聊着。杜·洛瓦同老板夫人走在最后，老板夫人拉了一下他的胳臂，低声向他说：“听我说…从今而后，我是什么也不会对您说了…不过乔治，您可要常来看我。您看，我已不再对您以‘你’相称了。没有您，我是活不下去的，情况绝对如此。因此而造成的痛苦，将是任何人所难以想象的。不论白天还是黑夜，我的心灵及我上的每一个孔，都到您就在我旁。总之，您的影无时无刻不在我前晃动。这情景就好像您让我喝了一杯毒，这毒如今正在我的内肆。我已经不行了，是的，我是不行了。我现在唯一的希望，就是在您面前显一老态来。我对上的白发毫无掩饰，为的就是给您看的。不过，您可要以朋友的份常来看我。”

她一把抓住杜·洛瓦的手，使劲着，着，指甲地陷里。