说：“不。”他转过去，朝着墙走去，慢慢地把手放在墙上，轻声地说：“您就这么这个世界吗？”我没有理他。

他就这样背着我待了很久。他待在这里使我到压抑，到恼火。我正要让他走，让他别我，他却突然转对着我，大声说：“不，我不能相信您的话。我确信您曾经盼望过另一生活。”我回答说那是当然，但那并不比盼望成为富人，盼望游泳游得很快，或生一张更好看的嘴来得更为重要。那都是一码事。但是他拦住了我，他想知我如何看那另一生活。于是，我就朝他喊：“一我可以回忆现在这生活的生活！”然后，我跟他说我够了。他还想跟我谈谈上帝，但是我朝他走过去，试图跟他最后再解释一回我剩下的时间不多了。我不愿意把它浪费在上帝上。他试图改变话题，问我为什么称他为“先生”而不是“我的父亲”这可把我惹火了，我对他说他不是我的父亲，让他当别人的父亲去吧。

他把手放在我的肩膀上，说：“不，我的儿，我是您的父亲。只是您不能明白，因为您的心是糊涂的。我为您祈祷。”

我也不知是为什么，好像我上有什么东西爆裂了似的，我扯着咙大叫，我骂他，我叫他不要为我祈祷。我揪住他的长袍的领，把我内心的话，喜怒迸的烈冲动，劈盖脸地朝他发来。他的神气不是那样地确信无疑吗？然而，他的任何确信无疑，都抵不上一女人的发。他甚至连活着不活着都没有把握，因为他活着就如同死了一样。而我，我好像是两手空空。但是我对我自己有把握，对一切都有把握，比他有把握，对我的生命和那即将到来的死亡有把握。是的，我只有这么一儿把握。但是至少，我抓住了这个真理，正如这个真理抓住了我一样。我从前有理，我现在还有理，我永远有理。我曾以某方式生活过，我也可能以另一方式生活。我过这件事，没有过那件事。我了某一件事而没有另一件事。而以后呢？仿佛我一直等着的就是这一分钟，就是这个我将被证明无罪的黎明。什么都不重要，我很知为什么。他也知为什么。在我所度过的整个这段荒诞的生活里，一暗的气息穿越尚未到来的岁月，从遥远的未来向我扑来，这气息所过之，使别人向我建议的一切都变得毫无差别，未来的生活并不比我已往的生活更真实。他人的死，对母亲的，与我何？既然只有一命运选中了我，而成千上万的幸运的人却都同他一样自称是我的兄弟，那么，他所说的上帝，他们选择的生活，他们选中的命运，又都与我何？他懂，他懂吗？大家都幸运，世上只有幸运的人。其他人也一样，有一天也要被判死刑。被控杀人，只因在母亲下葬时没有哭而被决，这有什么关系呢？萨拉玛诺的狗和他的老婆有同样的价值。那个自动机般的小女人，松娶的黎女人，或者想跟我结婚的玛丽，也都是有罪的。莱蒙是不是我的朋友，赛莱斯特是不是比他更好，又有什么关系？今天，玛丽把嘴伸向一个新的默而索，又有什么关系？他懂吗？这个判了死刑的人，从我的未来的…我喊了这一切，喊得不过气来。但是已经有人把神甫从我的手里抢去，看守们威胁我。而他却劝他们不要发火，默默地看了我一阵。他的里充满了泪。他转过去，走了。

他走了之后，我平静下来。我累极了，一下扑到床上。我认为我是睡着了，因为我醒来的时候，发现满天星斗照在我的脸上。田野上的声音一直传到我的耳畔。夜的气味，土地的气味，海盐的气味，使我的两鬓到清凉。这沉睡的夏夜的奇妙安静，像一般浸透我的全。这时，长夜将尽，汽笛叫了起来。它宣告有些人踏上旅途，要去一个从此和我无关痛的世界。很久以来，我第一次想起了妈妈。我觉得我明白了为什么她要在晚年又找了个“未婚夫”为什么她又玩起了“重新再来”的游戏。那边，那边也一样，在一个个生命将尽的养老院周围，夜晚如同一段令人伤的时刻。妈妈已经离死亡那么近了，该是到了解脱，准备把一切再重新过一遍。任何人，任何人也没有权利哭她。我也是，我也到准备好把一切再过一遍。好像这大的愤怒清除了我神上的痛苦，也使我失去希望。面对着充满信息和星斗的夜，我第一次向这个世界的动人的冷漠敞开了心扉。我验到这个世界如此像我，如此友，我觉得我过去曾经是幸福的，我现在仍然是幸福的。为了把一切都得完善，为了使我到不那么孤独，我还希望决我的那一天有很多人来观看，希望他们对我报以仇恨的喊叫声