不开，他自己便也不好意思发牢。假若他说心中的忧虑，他就必然的惹起父亲的注意——注意到他新生的许多白发。那会使父都很难过的！

李四爷要说的话比祁家父的都更多。一天到晚在街面上，他听的多，见的广，自然也就有了丰富的话料。可是，他打不起神来作报告——近来所见所闻的都是使人心中堵得慌的事，说来只是添愁！

三位老人虽然没有完全楞起来，可是话语都来得极不顺溜。他们勉的笑，故意的咳嗽，也都无济于事。小顺儿的妈来倒茶，觉屋中的沉闷来。为招老人们的喜，她建议留四爷爷吃羊汤儿面。建议被接受了，可是宾主的心情都并没因此而好转。

天佑太太扶着小顺儿，过来和四大爷打招呼。她这几天因为天冷，又犯了气，可是还扎挣着过来，为是听一听消息。她从来没有象近来这样关心国事过。她第一不放心"小三儿"，第二怕自己死在日本人着的北平——也许棺材不了城，也许埋了又被贼盗把她掘来。为这两件时刻惦记着，忧虑着的事，她切盼我们能打胜。只有我们打胜，"小三儿"——她的"老"儿——才能回来，她自己也可以放心的死去了。

为是表示亲，她对四爷说她的顾虑。她的话使三位老者的心立刻都缩。他们的岁数都比她大呀！乐观了一辈的祁老人说了丧气话："四爷！受一辈苦倒不算什么，老了老了的教日本人收拾死，才，才，才，…"他说不下去了。

李四大妈差不多成了钱家的人了。钱少，和钱家的别人一样，是刚而不愿多受帮助的。可是，在和李四妈熟了以后，她不再那么固执了。公公病着，父亲近来也不常来，她需要一个朋友。尽她不大喜说话，她心中可是有许多要说的——这些要说的话，在一个好友面前，就仿佛可以不说而心中也能到痛快的。李四妈虽然代替不了她的丈夫，可是确乎能代替她的婆婆，而且比婆婆好，因为李四妈是朋友，而婆婆，无论怎样，总是婆婆。她思念丈夫；因为思念他，她才特别注意她腹中的小孩。她永远不会再看见丈夫，可是她知她将会由自己中产一条新的生命，有了这新生命，她的丈夫便会一分的还活在世上。在这一方面，她也需要一个年岁大的妇人告诉她一些经验。这是她一胎，也是最后的一胎。她必须使他顺利的产下来，而后由她自己把他养大。假若他能是个男的——她切盼他是个男的——他便是第二个孟石。她将照着孟石的样把他教养大，使他成为有孟石的一切好，而没有一孟石的坏的人！这样一想，她便想到很远很远的地方去。可是，越想得远，心中就越渺茫而也就越害怕。她不是怀着一个小孩，而是怀着一个"永生"的期望与责任！李四妈能告诉她许多使她不至于心慌得过度的话。李四妈的话使她明白：生产就是生产，而不是什么见神见鬼的事。李四妈的直与诚恳减少了钱少的惶惑不安。

钱老人已经能坐起一会儿来了。坐起来，他觉得比躺着更寂寞。躺着的时候，他可以闭上想；坐起来，他需要个和他说几句话的人。听到西屋里四大妈对少咯啦咯啦的说，他就设法把她调过来。他与四大妈的谈话几乎永远结束在将来的娃娃上，而这样的结束并不老是愉快的。四大妈不知为什么钱先生有时候是那么喜，甚至于给这有四五个月才能降生的娃娃起了名字。"四大妈，你说是钱勇好，还是钱仇好？仇字似乎更厉害一些！"她回答不什么来。平日，她就有怕钱先生，因为钱先生的言语是那么难懂；现在，他问她哪个字好，她就更茫然的答不了。不过，只要他喜，四大妈就受憋闷也无所不可。可是，老人有时候一听到将来的娃娃，便忽然动了怒。这简直教四大妈手足无措了。他为什么发怒呢？她去问钱少，才晓得老人不愿意生个小亡国。虽然近来她已稍微懂了"亡国"的意思，可是到底不明白为什么它会招钱先生那么生气。她以为"亡国"至多也不过象"他妈的"那样不受听而已。她不明白，只好挤咕着老近视发楞，或傻笑。

虽然如此，钱先生可是还很喜四大妈。假若她有半日没来，他便不知要问多少次。等她来到，他还要很诚恳的，甚至于近乎罗嗦的，向她歉；使她更莫名其妙。他以为也许言语之间得罪了她，而她以为即使有一星半的撞也犯不着这么客气。