胖胖的，看着顺。中国人穷。人且吃不饱，狗就更提不到了。因此，中国狗最难看；不是因为它长得不面，而是因为它骨瘦如柴，终年夹着尾。

每逢我看见被遗弃的小野狗在街上寻找粪吃，我便要落泪。我并非是作伤的人，动不动就要哭一鼻。我看见小狗的可怜，也就是到人民的贫穷。民富而后猫狗。

中国人动不动就说：我们地大博。那也就是说，我们不用着急呀，我们有的是东西，永远吃不完喝不尽哪！哼，请看看你们的狗吧！

还有：狗虽那么摸不着吃，（外国狗吃，中国狗吃粪；在动学上，据说狗本是兽。）那么随便就被人踢两脚，打两，可是它们还照旧的替人们服务。尽它们饿成包着骨，尽它们刚被主人踹了两脚，它们还是极忠诚的去尽看门守夜的责任。狗永远不嫌主人穷。这样的动理应得到人们的赞，而忠诚、义气、安贫、勇敢，等等好字都该归之于狗。可是，我不晓得为什么中国人不分黑白的把汉与小人叫作走狗，倒仿佛狗是不忠诚不义气的动。我为狗喊冤叫屈！

猫才是好吃懒作，有即来，无即去的东西。洋与小人理应被叫作“走猫”

或者是因为狗的脾气好，不像猫那样傲慢，所以中国人不说“走猫”而说“走狗”？假若真是那样，我就又觉得人们未免有“的欺，的怕”了！

不过，也许有一狗，学名叫作“走狗”；那我还不大清楚。

帽

在七七抗战后，从家中跑来的时候，我的衣服虽都是旧的，而一呢帽却是新的。那是秋天在济南了四元钱买的。

廿八年随劳团到华北去，在沙漠中，一阵狂风把那呢帽刮去，我变成了无帽之人。假若我是在四川，我便不忙于再去买一——那时候价已开始要张开翅膀。可是，我是在北方，天已常常下雪，我不可一日无帽。于是，在宁夏，我了六元钱买了一呢帽。在战前它公公的值六角钱。这是一很顽的帽。它没有一定的颜，似灰非灰，似紫非紫，似赭非赭，在光下，它仿佛有发红，在暗又好似有绿意。我只能用“五光十”去形容它，才略为近似。它是呢帽，可是全无呢意。我记得呢是柔的，这帽可是非常的，用指一弹，它噹噹的响。这不知何制造的呢会把我的脑门儿勒一小沟，使我很不舒服；我须时时摘下帽来，教脑袋休息一下！赶到淋了雨的时候，它就完全失去呢，而变成铁洋灰了的。因此，回到重庆以后，我就是能不它就不；一看见它我就有害怕。

因为怕它，所以我在白象街茶馆与友摆龙门阵之际，我又买了一织的帽。这一的确是的，得可以折起来，我很兴。

不幸，这兴又是短命的。只了半个钟，我的就好像发了火，得很。原来它是用野织成的。它使脑门得汗，而后用那很的儿刺那张开的孔！这不是帽，而是上刑！

把这野帽放下，我还是得那铁洋灰的呢帽。经雨淋、汗沤、风、日晒，到了今年，这呢帽不但没有一定的颜，也没有一定的样了——可是永远不观。每逢上它，我就躲着镜；我知我一看见它就必有斯文扫地之！

前几天，了一百五十元把呢帽翻了一下。它的颜竟自有了固定的倾向，全都发了红。它的式样也因更了一些而暂时有了归宿，它的确有帽样儿了！它可是更了，不留神，帽沿碰在门上或东西上，碰，我的中就冒了火！等着吧，等到抗战胜利的那天，我首先把它用剪铰碎，看它还不！

昨天