走，否则它的伴侣会把它成残废，甚至将吃掉它一分的肢。不过无论如何，它不久总要死的，就是它逃脱了好争斗的伴侣，在六月里它也是要死亡的。听说喜听音乐的希腊人常将它养在笼里，好听它们的歌唱。然而我不信这回事，至少是表示怀疑。第一，它发的略带烦嚣的声音，如果靠近听久了，耳朵是受不了的，希腊人的听觉恐怕不见得听这糙的，来自田野间的音乐吧！

第二，蝉是不能养在笼里面的，除非我们连洋橄榄或榛系木一齐都罩在里面。但是只要关一天，就会使这喜飞的昆虫厌倦而死。

将蟋蟀错误地作为蝉，好像将蝉错误地当作蚱蜢一样，并不是不可能的。如果如此形容蟋蟀，那么是有一定理的。它被关起来是很快乐的，并不烦恼。它长住在家里的生活使它能够被饲养，它是很容易满足的。只要它每天有莴苣叶吃，就是关在不及拳大的笼里，它也能生活的很快乐，不住地叫。雅典小孩挂在窗笼里养的，不就是它吗？

布罗温司的小孩，以及南方各的小孩们，都有同样的嗜好。至于在城里，蟋蟀更成为孩们的珍贵财产了。这昆虫在主人那里受到各恩，享受到各味佳肴。同时，它们也以自己特有的方式来回报好心的主人，为他们不时地唱起乡下的快乐之歌。因此它的死能使全家人都到悲哀，足可以说明它与人类的关系是多么亲密了。

我们附近的其它三蟋蟀，都有同样的乐，不过细微稍有一些不同。它们的歌唱在各方面都很像，不过它们的大小各有不同。波尔多蟋蟀，有时候到我家厨房的黑暗来，是蟋蟀一族中最小的，它的歌声也很细微，必须要侧耳静听才能听得见。

田野里的蟋蟀，在天有太的时候歌唱，在夏天的晚上，我们则听到意大利蟋蟀的声音了。它是个瘦弱的昆虫，颜十分浅淡，差不多呈白，似乎和它夜间行动的习惯相吻合。如果你将它放在手指中，你就会怕把它扁。它喜呆在的空气中，在各木里，或者是比较的草上，很少爬下地面来。在七月到十月这些炎的夜晚，它甜的歌声，从太落山起，继续至半夜也不停止。

布罗温司的人都熟悉它的歌声，最小的木叶下也有它的乐队。很柔和很慢的“格里里，格里里”的声音，加以轻微的颤音，格外有意思。如果没有什么事打扰它，这声将会一直持续并不改变，但是只要有一儿声响，它就变成迷人的歌者了。你本来听见它在你面前很靠近的地方，但是忽然你听起来，它已在十五码以外的地方了。但是如果你向着这个声音走过去，它却并不在那里，声音还是从原来的地方传过来的。其实，也并不是这样的。这声音是从左面，还是从后面传来的呢？一个人完全被搞糊涂了，简直辨别不歌声发的地了。

这距离不定的幻声，是由两方法造成的。声音的低与抑扬，据下翼鞘被弓压迫的位而不同，同时，它们也受翼鞘位置的影响。如果要发较的声音，翼鞘就会抬举得很；如果要发较低的声音，翼鞘就低下来一。淡的蟋蟀会迷惑来捕捉它的人，用它颤动板的边缘压住柔的，以此将来者搞昏。

在我所知的昆虫中，没有什么其它的歌声比它更动人、更清晰的了。在八月夜人静的晚上，可以听到它。我常常俯卧在我哈麻司里迷迭香旁边的草地上，静静地欣赏这悦耳的音乐。那觉真是十分的惬意。

意大利蟋蟀聚集在我的小园中，在每一株开着红的野玫瑰上，都有它的歌颂者，欧薄荷上也有很多。野草莓树、小松树，也都变成了音乐场所。并且它的声音十分清澈，富有，特别动人。所以在这个世界中，从每棵小树到每树枝上，都飘颂扬生存的快乐之歌。简直就是一曲动之中的“乐颂”！