立刻就复原的。请来！"

卡洛斐似乎不看见我们也在这里，他忍住了哭脸走近老人床前。老人抚着他：

"谢谢你！回去告诉你父亲母亲，说经过情形很好，叫他们不必挂念。"

卡洛斐站着不动，似乎还有话要说。

"你还有什么事吗卢老人说。

"我，也没有别的。"

"那么，回去吧。再会，请放心！"

卡洛斐走门，仍站住了，看着送他去的侄的脸。忽然从外里面拿一件东西给那侄，低声地说了一句："将这给了你。"就一溜烟去了。

那侄将东西拿给老人看，包纸上写着"奉赠"。等打开包纸，我见了不觉大惊。那东西不是别的，就是卡洛斐平日那样费尽心血，那样珍着的邮票簿。他竟把那比生命还重视的宝，拿来当报答原有之恩的礼品了。

少年笔耕（每月例话）

叙利亚是小学五年生，十二岁，是个黑发白肤的小孩。他父亲在铁路雇员，在叙利亚以下还有许多儿女，一家营着清苦的生计，还是抬据不堪。父亲不以儿女为累赘，一味着他们，对叙利亚百事依从，唯有学校的功课，却毫不放松地督促他用功。这是因为想他快些毕业，得着较好的位置，来帮助一家生计的缘故。

父亲年纪大了，并区因为一向辛苦，面容更老。一家生计全负在他肩上。他于日间在铁路工作以外，又从别接了书件来抄写，每夜执笔伏案到很迟才睡。近来，某杂志社托他写封寄杂志给走的封条，用了大大的正指字写，每五百条写费六角。这工作好像很辛苦，老人每于桌上向自己家里人叫苦：

"我睛似乎坏起来了。这个夜工，要缩短我的寿命呢！"

有一天，叙利亚向他父亲说："父亲！我来替你写吧。我能写得和你一样好。"

父亲终不许可："不要，你应该用你的功。功课，在你是大事，就是一小时，我也不愿夺了你的时间。你虽有这样的好意，但我决不愿累你。以后不要再说这话了、"

叙利亚向来知父亲的脾气，也不请，独自在心里设法。他每夜夜半听见父亲停止工作，回到卧室里去。有好几次，十二钟一敲过，立刻听到椅向后拖的声音，接着就是父亲轻轻回卧室去的步声。一天晚上，叙利亚等父亲去睡了后，起来悄悄地着好衣裳，蹑着脚步走父亲写字的房里，把洋灯着。案上摆着空白的纸条和杂志定产的名册，叙利亚就执了笔，仿着父亲的笔迹写起来，心里既喜又有些恐惧。写了一会儿，条渐渐积多，放了笔把手搓一援，提起神再写。一面动着笔微笑，一面又侧了耳听着动静，怕被父亲起来看见。写到一百六十张，算起来值两角钱了，方才停止，把笔放在原，熄了灯，蹑手蹑脚地回到床上去睡。

第二天午餐时，父亲很是兴。原来他父亲一不察觉。每夜只是机械地照簿誊写，十二钟一敲就放了笔，早晨起来把条数一数罢了。那天父亲真兴，拍着叙利亚的肩说：

"喂！叙利亚！你父亲还着实未老哩！昨晚三小时里面，工作要比平常多三分之一。我的手还很自由，睛也还没有。"

叙利亚虽不说什么，心里却快活。他想："父亲不知我在替他写，却自己以为还未老呢。好！以后就这样去吧。"