繁体
刑营》中)结合为一
,我就完了。但是这
结合的前景存在吗?”这里的两个因素显然是指他作品中充满希望的现实主义特征和严肃的想象特征。
弗兰茨与他的妹妹经维也纳、布达佩斯到纳一吉米哈利,此行目的地已近前线。他们是去看望
了伍的妹夫。然后弗兰茨接受了服役检查,但由于
为一个国家必需的机构的公务员而免服兵役。后来在他找不到摆脱心理困惑的
路时,他申请取消这次获免,打算
伍。他的得病使这个计划受挫。
冯塔纳奖金的颁发(1915年10月)是这些苦恼中短暂的安
,被他怀着一定的满意心情所接受。假如我没有搞错,事情是这么发生的:本来是施台恩海姆得到了这笔奖金,但他把这个奖转让给了1913年
版的中篇小说《司炉》的“青年作家。”——微弱的安
。那时他的日记中有狂野的钢笔画、不断
现关于失眠和
疼的诉苦。开始了对原罪的
思,
现了以下这类话:“上帝对人类家
的愤怒”“只有旧约在看世界——关于旧约已无话可说。”“带我走,带我走,愚蠢和痛苦的
织。”此外还有那些片断,我将这些片断重新组合,写了“在
郁的思想中敲响了钟声”一诗。他谴责自己(在与F.对立的态度中)
有“官吏们柔弱、俭省、优柔寡断、斤斤计较、预防在先的弊病”又有一次这么说:“官吏
神、幼稚
、为父亲所摧折了的意志。”“改善它,为之工作,这本是举手之劳。这就是说,别
惜自己(再说这样
的代价是付
你确实喜
的F.的人生),因为
惜是不可能的,形似的
惜今天几乎毁灭了你。这
惜不仅与F.、婚姻、孩
、责任等等有关,而且也关系到你蹲踞其中的机关。”从他的痛苦中产生了祈祷:“宽恕我,我的罪孽遍及我的本质的所有角落。但我也有并非完全可鄙的素质,有小小的脆弱的能力,我的盲目的本质却摧残着、侵蚀着它们,现在我快完了,而恰恰是在外表上一切都将转向对我有利的时刻。别把我推到失败者的行列中去。”.
不容置疑,在弗兰茨不幸的订婚波折上和不幸的职业问题上有两
原因并存:形而上的和经济上的考虑。关于后者,不可忽视的是:如果弗兰茨不接受父母的资助(
于他的自尊心),而又不愿
他的文学天才的话,他的经济情况确实将十分不利。也许应该有一
社会和国家制度,能给这样独特的小说人才、创作天才以完全自由的天地,任其驰骋,而不必让他陷
于修饰文件的泥淖,不必让他在盼望结婚的同时,为与之相关联的对妻
和孩
的责任的担忧而面临一片空白,面临绝望。“你属于我”有一次他对F.这么写
(
据日记中对该馆的抄录)“我把你划归于我,我不能相信,在任何一篇童话中人们像我为你一样对任何一个女人
过更为绝望的斗争。”当然,即使在一个理想的社会制度中,卡夫卡的日
也是不那么好过的;在那里,他的苦恼的先验的、
的
,这无法消除的不幸,将会更加突
。可是在他的心灵中,相应的反抗力量也会生成。不
怎么说,由于我们的社会集团一时还只是很低程度地组合起来,他的反抗失败了。这类抵抗是可以消除的,因此先验意义上的伟大斗争
本没有在理所当然的所在得以
行。
1916至1917年间的冬天,弗兰茨住在炼丹士街。关于这次逗留今天只留下一些传说,对来布拉格旅游的外国人,导游们只是让看那很小的房
,再便是指
让看“一个作家”住过的房间(这两
几乎是一回事,这座房
仅仅是由一个房间构成的,此外还有一个小得可怜的厨房以及房
平台。)。但是弗兰茨选择这么个住
完全不是
于对神秘或浪漫的追求,至少这么一
追求不是决定
的,也许只是在潜意识中作为对旧布拉格的
而发生着辅助作用;首当其冲的原因是他对一个安静的工作场所有清醒的需求。他对噪声的特别
曾经通过
烈的影响传染给我什b如在我们一起旅行时),这


使他对住房的选择比较困难。在炼丹士街,弗兰茨
到相对的幸福愉快,对为他创造了这么一避难所的小妹妹(她后来在屈劳也给他
了这么一个)非常
激。1917年2月11日,星期天,我写下:“在炼丹上街卡夫卡那儿。他
行了
彩的朗诵。一个真正的文学家的修
院小屋。”在这个住
产生了当时用煤危机中唯一
妙的产
——那忧郁快乐的、仿佛从天上某一
俯视着嘲笑人类一切弱
似的、歌一般的《铁桶骑士》,有一封给F.的信谈到了这个住
和弗兰茨在雷波恩
中的下一个住
,这封信的复写副本在遗墨中保存了下来。同时,这封信中表示
弗兰茨决心这次要为婚事
准备的严肃
神。果然,在下一年夏天,为这年轻的一对租了一
住房,置了家
,弗兰茨已同F.一起
行对亲友的例行介绍
拜访,也同F.一起到匈牙利去拜访她的
,到阿拉德。弗兰茨居然办起例行的事来!真有
儿惨不忍睹,但他竭尽全力去适应被公认正确的惯例习俗。当然,倘若换一个女伴,那女伴也许会哈哈大笑一阵而将他解脱
这
有
迫
的事来。但弗兰茨对这
自由是否接受、是否需要却同样是要打问号的。这两个人叫人哭笑不得地对我也
行了一次礼节
访问(1917年7月9日)。看着这两个相当尴尬的人,尤其是看到弗兰茨脖
旁不同以往竖着
领,我心中产生了
动之情,同时也产生了惊惧。(7月23日有更多的一群人聚到我这里来,除卡夫卡外,还有音乐家阿
夫·史荣伯、韦尔弗、奥托·格罗斯和他的妻
参加这次聚会。格罗斯有个办杂志的计划,卡夫卡对此很
兴趣。——这是在那灾难降临前我日记中最后一次提到他。)