画象浮光掠影，不踏实，但是有一枝招展的，甚至某不经意的情趣。有一张画我很中意，告诉她我要买，因为我认为这样会使她兴。这张画我记不起是叫《林中荫》，还是叫《白围巾》，而且事后检阅，到今天还说不来。我问了价钱，要价也很合理，所以说我要买下它。

“你是个宝，”她叫。“我的第一笔易。当然你在展览会开过后才能拿到，可是，我要叫他们在报上登来，说你买了它。反正一宣传对你是没有妨碍的。

我很兴你挑了这一张，我认为这是我的一张得意之作。”她拿起一面镜，从镜里端详这张画。“很有情调，”她说，睛眯了起来。“没有人能否认这一。

这些绿颜——多么郁，然而又多么！还有中间这白颜，确是神来之笔；它把整个画面统一起来了，它有特。这是才气的表现，毫无疑问，真正的才气。”

我看她在通往职业画家的路上已经迈老远了。

“现在，我的小宝贝，我们谈得够长了，我得重新工作起来。”

“我也得走了，”我说。

“顺带问一句，那个可怜的拉里还住在印第安人中间吗？”

她提到上帝自己国家[注]的居民时，一向习惯于用这鄙薄气。

“据我知，还在那里。”

“以他那样温和可的人，日一定很不好过。如果那些电影使人信得过的话，有那许许多多的匪帮、仔和墨西哥人，那边的生活肯定是使人受不了的。并不是说那些仔没有一引力，使你想起什么来。噢啦啦。可是看上去一个人在纽约街上行走，袋里如果不带一支手枪的话，那将是极端危险的。”

她送我到门，并且吻了我的两颗。

“我们曾经在一起玩得很开心。日后多想想我。”

六