孩去年夏天死啦。"

"啊！"他说。

"也许你会到难过吧？"

"才不呢，"他回答，"我兴得很咧。"

她瞟了他一，理解到他这话的义，随即把目光移了开去。

"你一度疼这个孩的，对不？我那时总觉得奇怪，你怎么会那么疼另一个男人生的小孩。"

他们吃完了就来到药房取药，菲利普刚才曾把药方留在那儿，让他们先好。回到那间凌破旧的卧室以后，他叫她吞了一剂。他俩又闲坐了一会，一直到菲利普得回哈林顿街时才起告辞。这一番折腾实在使他厌烦透了。

菲利普每天都去看她。她服用他开的药，照他的嘱咐行事。不多久，疗效果然十分显著，这一来，她对菲利普的医术信服得五投地。随着病情的逐步好转，她人也不再那么承丧气了。说起话来也随便多了。

"只要我一找到工作，一切就全上正轨了，"她说。"我摔也摔够了，现在想学乖了，省得你再为我忙得团团转了。"

菲利普每次遇见她，总要问她有没有找到工作。她要他别担心，只要拿定主意了，准会找到事情的。她有好几手准备，趁这一两个星期养蓄锐岂不更好。对此，他也不便说她不是，但是随着这一期限的临近，他也越来越固执己见。现在她心情可开朗多了，她嘲笑他，说他是个专无事空扰的小老。她把自己去找那些老板娘面谈的经过唠唠叨叨地说给他听，因为她打算在一家餐馆里一份差事。她还告诉他老板娘们讲了些什么，她又回答了些什么。下吗，什么还都没有敲定，但是她相信到下星期初肯定会有眉目的，没有必要仓促行事嘛，拣错了行当可追悔莫及啊。

"这说法太荒唐了，"他不耐烦地说，"现在你不找到什么差事都得，我可帮不了你的忙，况且你也没有用不完的钱哪。"

"啊，不过我也还没有到山穷尽的地步，还可以碰碰运气呐。"

他目光严厉地打量着她。他们初次见面以来已三个星期，那时候她手的钱还不足七英镑。他顿时起了疑心。他回想起她说过的一些话，仔细玩味推敲。他怀疑她是否真去寻找过工作。说不定她一直在欺骗他哩。她手的钱居然能维持这许多日，真是天大的怪事。

"你这儿的房租要多少？"

"嘿，房东太太为人和气，跟其他的房东可不一样，她从来不上门来缴房租，我什么时候手方便，就什么时候付。"

他沉默不语。他怀疑的事如若属实，那真是太可怕了。这不禁使得他踌躇起来。盘问她也是白搭，她什么也不会承认的，要想知真情，就只得亲自去查明。他已习惯在每晚八时同她分手，时钟一敲，他便起告辞；但是这回他并没有直接回哈林顿街去，而是站在菲茨罗伊广场的拐角里，这样不谁沿着威廉街走来，都逃不过他的睛。他似乎觉得已等了好长时间了，心想也许是自己猜测错了。他正打算离开，就在这时，只见七号的门开了，米尔德丽德走了来。他闪躲回到暗，注视着她迎面走来。她的帽上还着一簇装饰羽，他曾在她房间里看到过，她穿的那衣服他也认得，在这条街上显得过分惹，而且也不合时令。他尾随她缓步前行，来到托顿没法院路，她放慢了脚步，在津街的拐角站定，四下望了一，随即穿过路，来到一家音乐厅门首。他急忙跨前几步，碰了碰她的胳膊。他看到她面颊抹着胭脂，嘴上涂着一层红。

"你上哪儿去，米尔德丽德？"

听到他的声音她不由得吃了一惊，像她平时被人戳穿谎言时那样，脸刷地绯红。接着，她睛里一他所熟识的愠怒的目光，她本能地企图借破大骂来防自己，然而话到嘴边，又咽了下去。

"哟，我不过是想来看看演罢了。每天晚上老是一个人孤零零地坐着，把人都要闷死啦。"

他不再装作相信她的话了。

"你不能这么的。天哪，我对你讲了不下五十次了，这有多危险！你得赶悬崖勒才是。"