他回答说。"你们国人只有冷冰冰的理解力，只可能持批评的态度，就像默生之一样。何谓批评？批评纯粹是破坏的。任何人都会破坏，但并非所有的人都会建设。你是个书呆，我亲的老兄。重要的问题在于建设：我是富有建设的；我是个诗人。"

维克斯注视着海沃德，目光中似乎既带着严肃的神，同时又明朗的笑意。

"我想，要是你不见怪的话，我得说，你有醉了。"

"没有的事，"海沃德兴致地回答说。"这酒算得了什么，我照样可以在辩论中压垮您老兄的。得啦，我已经对您开诚布公了。现在您得说说您自己的宗教信仰罗。"

维克斯把一侧，看上去活像只停歇在栖木上的麻雀。

"这问题我一直琢磨了好多年。我想我是个唯一神教派教徒。"

"那就是个非国教派教徒罗，"菲利普说。

他想象不他们俩为什么同时哑然失笑：海沃德纵声狂笑，而维克斯则稽地溟抿嘴格格傻笑。

"在英国，非国教派教徒都算不上是绅士，对吗？"维克斯问。

"嗯，如果您要我直言相告，我得说是的，"菲利普颇为生气地回答说。

他讨厌他们笑他，可他们偏偏又笑了起来。

"那就请您告诉我，何谓绅士？"

"哟，我说不上来，反正这一尽人皆知。"

"您是个绅士吗？"

在这个问题上，菲利普从未有过半儿怀疑，不过，他知这事儿是不该由本人来表白的。

"假如有那么个人在您面前大言不惭自称是绅士，那您完全有把握此人决非是个绅土！"菲利普撞了一句。

"那我算得上绅士吗？"

不会说假话的菲利普觉得很难回答这个问题，然而，他生来很讲礼貌。

"喔，您不一样，"他说，"您是国人嘛。"

"我想，是不是可以这样认为，只有英国人才算得上是绅士罗，"维克斯神情严肃地说。

菲利普没有反驳。

"是不是请您再稍微讲得些？"维克斯问。

菲利普红了脸，不过他一冒火，也就顾不得会不会当众洋相了。

"我可以给你讲得非常。"他想起他大伯曾讲过：要上三代人的心血才能造就一个绅士。常言，猪耳朵成不了绸线袋，就是这么个意思。"首先，他必须是绅士的儿，在公学里念过书，而且还上过津或者剑桥。"

"这么说，念过丁堡大学还不行罗？"维克斯问。

"他得像绅士那样讲英语，他的穿恰到好，无可挑剔。要是他本人是绅士，那他任何时候都能判断别人是不是绅士。"