繁体
办公室或图书室里辛劳)事实上正是他的真实生活,而他想象为真实的游行不是别的,只是戏院,舞场,狂
——用另一句话来说,是一个梦。
萨宾娜读书时佐在宿舍里。五一节,所有的学生大清早都得报到参加游行,学生
们清梳大楼以保无人漏掉。萨宾娜躲
电梯间,直到大楼都走空很久了,才能回到自己的房间。这里比她记忆里的任何地方都安静,唯一的声音是远
游行音乐的回响。她仿佛正躲在一个小棚屋里避难,只能听到一个敌对世界的海涛喧嚣。
移居一两年后,她偶尔去
黎参加祖国被
侵的周年纪念。抗议游行当然在计划之列,她当然也被卷了
去。年轻的法国人
举起拳
,喊着谴责社会帝国主义的
号。她喜
这些
号,但使她惊奇的是,她发现自己不能够跟着他们一起喊。她只
持了几分钟便离开了游行队伍。她向法国朋友们说起这件事,他们都很惊讶。“你的意思是说你不同意反对对你们国家的占领?”她本来想告诉他们,在共产党当局和法西斯主义的后面,在所有占领与
侵的后面,潜在着更本质更普遍的邪恶,这邪恶的形象就是人们举着拳
,众
一声地喊着同样的
号的齐步游行。但她知
自己永远也没法使别人明白这些,便尴尴尬尬地改变了话题。
“纽约的
”
弗兰茨与萨宾娜在纽约街上一定就是几个小时。每走一步都有新鲜的景观,如同他们是循着一条山林小
前行,沿途景
都令人惊叹不已:一位年轻人跪在人行
中祈祷;几步之外是一位漂亮的黑人妇女靠着一棵树;一位
穿黑制服的男人横过
路时指挥着一支无形的乐队;一个
泉在
而一群建筑工人坐在
泉边上吃午饭;一些奇怪的铁梯上上下下爬满建筑还
有丑陋的红栏杆,丑到极致也就显得
妙;再定过去,是一座
大的玻璃墙面的
天大楼,后面又是比肩而立的一座,楼
带有小型的阿拉伯式游乐厅,有塔楼,游廊,还有镀金圆
。
她想起了自己的画。也是一些极不调和的东西混在一起:钢厂的建设工地上添了一盏煤油灯;一盏带着彩画玻璃灯罩的旧式灯破成了细细的碎片,撤落在荒凉的沼泽地。
弗兰茨说“欧洲人意识中的
总带有预先规定的尺度,我们总是有一
审
的目的和一个长远计划。就是这个东西,使西方人
了几十年去修建哥特式大教堂或文艺复兴时期风格的广场。纽约的
呢,建立在完全不同的基础上。它没有目的,不需要人的设计,就象石笋状溶
。它那些丑陋形式是偶然产生的,没有设计的。在这样不可思议的外围环境中,它们突然闪耀
奇异的诗意。”
萨宾娜说:“没有目的的
。说得对。换一
说法,可以是‘错误的
’。世界上的
整个儿消失以前,
还会依赖着失误而存在一阵
。‘错误的
’——这是
的历史上最后一个阶段。”
她回想起自己第一幅成熟的作品,它的产生也是由于错误地滴了一滴红颜料。是的,她的作品都基于“错误的
”纽约是她作品的神秘而可靠的祖国。
弗兰茨说:“也许人们设计
来的
过于严格和冷静,纽约无目的
比它要丰富多变,但这不是我们欧洲人的
,是一个异己陌生的世界。”
他们最终谈拢了吗?没有,看法仍然迥异。萨宾娜被纽约
的异生品格所

引,而弗兰茨觉得这
新奇却可怕,他眷眷地思念起欧洲来。
萨宾娜的国家
萨宾娜理解弗兰茨对
国的乏味
。他是欧洲的化
:母亲是维也纳人,父亲是法国人,而他自己是瑞士人。