像他这一的肌。

是的，不你相不相信，这个看似可笑的想法让他好过多了。他脱下外，脸朝下趴在地上。伏地，他作了二十六次，对自己很满意。他回想和那些建筑工人朋友，下了工之后一起到工地后面的小塘游泳。说真的，那时候他比今日在此城堡中快乐一百倍。那些工人叫他因斯坦，他们喜他。

他突然有一个无聊的想法（他察觉了这很无聊，甚至因此兴），他想去旅馆中华的游泳池游泳。带着愉快且自觉的虚荣心他要在这矫造作、文化超、背信忘义的国家的孱弱知识份面前展现他的格。

幸好，他把泳从布拉格带来了（他到哪儿都带着），他穿上它，看着镜中半的自己。他屈起手臂，二肌完地鼓起。"如果谁想否定我的过去，瞧瞧我的肌，无可辩驳的证据！"他想像自己的漫步在游泳池畔，对那些法国佬显示一个非常基本的价值，就是型的完，这是他能引以为，而人们则一也没想到的优。他觉着半着走在旅馆走廊上有不得，便披了一件汗衫。但是脚呢？光着脚或穿着鞋都不适合；他决定只穿上袜。穿好了他再照一次镜。又一次，他的忧郁混合着骄傲，又一次，他充满自信。

26

。我们也可以用另外的字来说它，例如吉约姆·阿波林内（GuillaumeApollire）就说：的第九扇门。他描写女人第九扇门的诗有两个版本：第一版本在一九一五年五月十一日一封他在战壕中所写的信中寄给他情妇（Lou），另一版本，同年九月二十一日从同一地寄给另一个情妇玛德莲娜（Madeleine）。两首诗皆，因想像不同而相异，却又因型式而相同：每一节描写他人上的一扇门：一只，另一只，一耳，另一只耳，右鼻孔，左鼻孔，嘴，之后，在写给的诗中，"之门"，最后，第九扇门，。但在第二首写给玛德莲娜那首中，诗尾的门有微妙的改变。倒退为第八扇门，自"珍珠双峰中"开启，成为第九扇门："比其他的还神秘"，无人敢提及的"妖术之门"，"崇无上之门"。

我想到这两首诗之间所差距的四个月又十天，四个月阿波林内在壕沟内沉浸于烈的幻想之中，使他有如此观的改变，带给他如此一个启示：才是所有能集中的神奇之。门当然是很重要（当然，谁敢否定？），但重要得太正式，这是个公认的、定位了、控制了、评论了、检讨过、试验过、被监视、被咏、被赞的地方。门就是：喧扰人相聚的吵闹的十字路，世世代代经过的隧。只有傻瓜才会以为这是隐密之所，其实它再公开不过了。真正隐密的地方，面对它连情电影都得屈服的，就是。崇之门，崇乃因为它最神秘，最隐密。

这个智慧，了阿波林内枪林弹雨下的四个月，凡生在和被月光洗涤白净的茱莉一次散步中便获得了。

27

当我们想说一件事却又不能说时，情况十分难堪：说不的留在凡生中像住了他的嘴。他望着天空像在求助。天空如其所愿：给了他一个诗意的灵：凡生喊："看！"，手指向月亮："她就像嵌在天空中的一个。"