，在小径上躺了下来，落在手掌上，胳膊撑在地上，姿势犹如一个女人在读书，她捡起石，朝前面着。她不再扔了，将胳膊伸直，放在地上，面颊贴在那胳膊上，就这样，侧躺在那里。

米歇尔-理查逊要从沙滩回去，夏尔-罗特想要穿过棕桐林回去。

“你们什么时候睡觉呢？”

“白天里，——米歇尔-理查逊说时，黯然一笑。“我们都尝试过，包括在夜里睡觉，但是最后发现，大白天却是最佳时候。”

他俩分开了。

今天晚上，他们将重新聚到一起。

明天，在加尔各答，他们也将再聚到一起。

棕榈林，路上寂无一人。路灯已经熄灭。她现在想必是在游泳，在抵挡三角洲鲨鱼的那安全网的里面，白的影浸在绿的海中。夏尔-罗特看见：别墅里面，园里面，都没有她的踪影，她在游泳，她时而浮面，时而被狼淹没，也许她睡着了，也许，她正在海里哭泣。

再回去吗？再去见她吗？不。莫非涟涟泪不让他去见她？

夏尔-罗特失去了她，同时也失去了望。

疲倦。他知，待一会儿，无一亮起来，他将一倒下去；不过，暂时，疲倦还潜伏在那里。他像一个自动木偶一样，机械地走着，脚步有儿轻飘。他走在岛上。

他离开大路，选择一条小径，想斜穿去，结果，一撞在那拦挡乞丐的栅栏上，他折了回来，还在寻找，终于发现，在那栅栏上，有一个门，他跨了去，这时，他才觉到，刚才他害怕极了，那害怕想起来十分荒唐，他竟害怕自己走不岛上这块禁地，这块禁地是专辟给她享用的，为了让她得到最大可能的平静。

他来到了岛的另一。太还没有升海平面。还需要几分钟的时间，他在印度，还没有见过这样的时候。

这里，大海被包围在两个长长的半岛之间，没有树木，只有一些般加庐。拍岸狼很小。原来这是一个环礁湖。一条小路顺着环礁湖伸展。海岸是淤泥地，大海小小地添扰着。绿的大海，多么啊。夏尔-罗特朝着旅馆的方向走去，远离了安娜一玛丽-斯特雷泰尔。

安娜一玛丽-斯特雷泰尔的世界太虚幻。

她想必从海里上来了，正朝那个大门敞开、空无一人的别墅走去，别墅里面，加尔各答皇后享用的吊扇，正白天黑夜地旋转。

他停下脚步，恍格之中，他首先看见的，是安娜一玛丽-斯特雷泰尔的泪。

安娜一玛丽-斯特雷泰尔躺在吊扇下面——躺在泪世界里面，副领事说——，那个笔直的形象，又浮现在他前。墓地，那个形象变成了另一形象。他很想行动起来。什么事情？他很想，啊，很想抬起手来…他的手抬了起来，又落了下去，开始抚她的脸，她的；起先，动作慢慢轻轻，随后，越来越生涩，随后，越来越有力；她的牙齿了来，脸上现一难看的笑容，现一难受的样；面孔尽可能地迎合着手，面孔完全在手的支下，她由他摆布了；他一面拍着她，一面大声地说：她不要再哭了，永远不要哭了；她仿佛开始失去记忆，谁也不会再哭了，她说，没有什么再需要明白；手在拍着她，每一次都在加，就要达到一机械的速度，一机械的捷，很快了佳境。突然，安娜一玛丽-斯特雷泰尔现一的来，随后成了一平静的，她的世界被扯开，她同意了，她的都摆动得极妙，随心所地偏来转去，仿佛她的颈项里面，有一个天下独一无二的齿，上好了油；对夏尔-罗特来说，她的成了他手中一个十分灵巧的玩，一个正在拨的乐。

米歇尔-理查逊在窥视着他们。

太升海平面，燃起一团铁锈红。缘。睛里着了火一般。太消失了。夏尔-罗特发现，自己正停在环礁湖的岸边。

他又迈动脚步。