来还反复现过这样的情形。有一次，她明明已经走到循公河边，可不知不觉中却离开河畔，醒来时，觉置在一片树林里。在加尔各答，不，在加尔各答，任何时候，都不会同沙尘混在一起，品都是选后来的，这项工作已用不着人来了，已有别的东西代替人来。

一个钓鱼人走里，后面跟着另一个，他们追打那只老鼠，为了孩，必须将它赶去。她拿着钓鱼人的钱，好几次去菩萨城，她买来米，放在一个罐壳里煮起来，他们给了她火柴，她吃上了饭，孩很快就要生。开始几天里经受的饥饿将不会再来。

菩萨城的灯火亮起来的时候，豆范山脉退隐而去，那菩萨河，那遥远的天际，还有那绞车的吱呀声，也都统统消失了，灯火使那个早已对它习以为常的人昏昏题，将她送惶恐不安的梦乡，彼得-这么写。

她睁开睛，看了看，清醒过来，明白自己在这个地方，面对那边的灯火，已经过了六个月，远山依稀，天际迷蒙。这个早晨，肚坠得特别厉害。她爬起，了，在晨光熹微之中，朝远走去。

这几天，那两个钓鱼人实在是倒胃，因为她的发几乎秃尽，她的肚又大得奇，与她瘦削的被不相称。

先前的饥饿将不会再来，她知。孩看来很快就要生，她也知，她和孩要分开的，这是必然的，孩现在已经不太动弹，好像一切都已经准备停当，只消使一的力气，就可与她一分为二。

她去了，去找一个地方，为了那事，找一个偏僻的角落，找一个人来接生，把孩与她分开，她要找妈妈，那个疲顿的女人，那个将她赶了家门的女人。千条理由，万条理由，你都不许回来。这个女人，她不知，她并非什么都知，她不知纵有千山万，今天，也阻挡不了我回来，我是无辜的，在你惊愕不已的时候，你会忘了杀我，丑恶的女人，万事的缘由，我会把孩给你，你就收养吧，我会把孩扔给你，而后我就永远地逃开。在这样的晨光熹微之中，万事生生灭灭。她的妈妈，就让她来接生吧。而她呢，一个姑娘家，一旦摆脱这个累赘，她将获得新生，像鸟儿，像儿盛开的桃树。

菩萨城一带的女人，几乎都打她跟前走过了，她们正往别去，为了躲避炙的夏季风的到来，她们去寻觅一个地方，好养孩，或睡安稳觉什么的。

她还没有忘记那位老者指的方向，活菩萨河逆北上。她在夜晚行路。她不想也不能忍受那雾蒙蒙的太天，如果要杀孩，只有你会得。这太天，好像要唤起妈妈，让她再一次那不负责任的事。

她在走。

她走了足足一个星期。先前的饥饿将不会再来。

家乡的大，忽然之间，现在面前，没错，就是它。她停下脚步。她怕了。疲顿的妈妈准会站在茅屋的门，就看着她走来。她的妈妈，准会瞪着一双疲倦的睛：你还活着？我以为你死了呢。最叫人害怕的，却是她的那个脸，当她看着归来的孩一步步走过来的时候，那个脸。

整整一天，她都在犹豫，就在湖边的一个看棚下，呆在那里。

到了夜晚，她才行动起来。她开始沿里萨湖北上，是的，她要那位老者指的相反方向而行。就这样。啊！那个妈妈，她不知她可以这样吗？那她很快便会看到的。她准会猛然醒悟过来，拿起一，不许她门。但是这一回，当心你自己吧。

再见到那个女人，把孩给她。随后，在季风中再一次远去。

她又走了足足一夜，和一个早上。穿过的田一块又一块。天空低垂。太升起以后，脑却沉重下来，到是，天空低垂，竟已到了田。四下里依然很陌生。她继续行走。

她愈来愈害怕，脚步儿不由得愈走愈急。

她醒转过来，看见了一个集市，好不闹，现在那里，她走了过去。那气味，正是家乡的那气味，她相信：她已经离家很近了。

她走到一个尖茅屋前，蹲下来，想在那里等着什么，并且希望能看得更清晰。她已经过这样的事，比如等着集市收摊。但是今天她等呀等，终于看见了等待着的事情：