了解你了

吗，他，他，这样一颗心！”

“唉，万尼亚，你不要错怪了我！我上有什么特别的东西需要了解呢？我要说的不是这意思。你知吗，还有：父也是充满妒意的。他有气的是，跟阿廖沙的事从开始到

解决统统背着他，他不知，忽略过去了。他知，他甚至都不曾预到会发生这样的事，因此他把我俩相的不幸后果，我的私奔都归罪于我‘忘恩负义’地缄不语。从一开

始，我就没有去我他，到后来，也始终没有向他披过我的情从萌生伊始我内心的每一个活动；相反，我把一切都藏在心里，瞒着他，不瞒你说，万尼亚，在他私心，我这

样比这一情的后果本――即我的离家走和完全委于我的情人，更使他痛心和有气。就算他会履行他父亲的义务，烈而又亲切地迎我回去，但是敌对的却会依

然留下。到第二天，到第三天他就会到伤心，到困惑，就会不断地数落和埋怨。再说他也不会无条件地饶恕我。即使我对他说实话，把心底里的话都掏来给他，说我多么对

不起他，我明白我使他蒙受了多大的羞辱。如果他不肯理解我跟阿廖沙的这整个幸福让我付了多大代价，我自己又忍受了多大痛苦――对此，我虽然会到痛苦，但是我会咬咬

牙，压下心的痛苦，忍受一切――但是连这样他也不会满足。他会要求我作不可能的补偿；他会要求我诅咒我的过去，诅咒阿廖沙，痛改前非，从此不阿廖沙。他要求我

我不可能到的事――让过去重新回来，把最近这半年从我们的生活中一笔勾销。但是我决不会诅咒任何人，我也决不会痛改前非…事已至此，既然发生了这样的事…不，

万尼亚，现在不行。时候还没有到。”

“那什么时候才算到时候呢？”

“不知…必须历尽劫难，才能勉勉地重新获得我们未来的幸福；用新的苦难作代价，来换取这幸福。受苦受难能净化一切…咳，万尼亚，生活中有多少痛苦啊！”我默然以对，若有所思地望着她。

“你吗这么看着我，阿廖沙，哦，错了――万尼亚？”她说，她因为说错了，微微一笑。

“我现在在看你笑，娜塔莎。你从哪学来这么笑的？从前你笑起来不是这样的呀。”

“我笑还有什么讲究吗？”

“其中还留有过去孩般的单纯，真的…但是你笑的同时，你的心似乎又不知怎么在剧痛。瞧，你都瘦了，娜塔莎，可是你的发倒好像变得更更密了…你上穿的是

什么衣服？还是在家的时候的吧？”

“你多么我啊，万尼亚！”她答，亲地看了我一“嗯，你，你现在在什么呢？你的近况怎么样？”

“没有变化；还在写小说；不过写得很吃力，不顺手。灵枯竭了。不假思索，信笔写来，也许还凑合，没准还生动；但是却把一个好的主题给糟蹋了，怪可惜的。这是我

的一个心的主题。但是又得赶日期，一定要如期稿，送给杂志社。我甚至想不写长篇了，先快构思个中篇，构思一既轻松又优的东西，绝对没有晦暗沉的倾向…绝

对不能要…大家都应该开心和快活嘛！…”

“你真是一个可怜的劳苦功的人！史密斯怎么样？”

“史密斯不是死了吗。”

“没来看你？我是跟你说正经话，万尼亚：你有病，你的神经有问题，老是胡思想。你跟我说要租那房的时候，我就发现你有这病。怎么样，房，不好？”

“是的！今天晚上我还碰到了一件事…不过，以后再说吧。”

她已经不在听我说话了，她坐在那里，陷沉思。