就有一件伟大的创作品。这不是很妙吗？”

“我想是吧。”

“我们为什么还要跑到占卜术士的帐篷或从学院派的后门去找寻一些‘刺激’或‘超自然’东西呢？”

“你是说写这类书的人都是些江湖术士或骗吗？”

“不，我并没有这样说。可是这当中也有一个达尔文系统。”

“请你解释一下好吗？”

“请你想想看一天里面能够发生多少事。你甚至可以挑选你生命中的一天，然后想一想那天里你所看到和经验到的一切事。”

“然后呢？”

“有时你会碰到一些奇异的巧合。你可能会跑一家店里，买了一个价值二十八块钱的东西。后来，在同一天，乔安又跑来还她欠你的二十八块钱。然后你们两个决定要去看电影，结果你的座位号码是二十八号。”

“嗯，这的确是一个很神秘的巧合。”

“不怎样，这些事就是一巧合。问题在于有些人就会搜集这类巧合，还有各奇异的、无法解释的经验。当这类取自数十亿人生活中的经验被集结成书时，看起来就像是真实的数据。而它们的数量会愈来愈庞大。不过这也像是一场摸彩，只有中奖的号码才会被公布来。”

“可是世上确实有天通和灵媒这些人，不是吗？他们不断地有这类经验呀。”

“确实是有。但撇开那些招摇撞骗的人不谈，我们仍然可以为这些所谓的神秘经验找到另外一解释。”

“什么解释？”

“你还记得我们谈过佛洛伊德所说的潜意识理论吗？”

“所以说呢？”

“你知有些人会梦游或说梦话，我们可以称之为一‘神上的无意识行动’。除此之外，人们在经过眠之后，也可能会‘不由自主’地说一些话或一些事。你也许还记得那些超现实主义者曾经试图要制造所谓的自动写作。事实上他们只是试图要自己潜意识的灵媒罢了。”

“嗯，这个我也记得。”

“本世纪不时行我们所称的‘通灵’现象。有些人相信灵媒可以和已逝者接。这些灵媒或者用死者的声音来说话，或者透过自动写作，借此接收几百年前某个古人的信息。有人认为这现象证明人死后会另外一个世界，或者世间确实有回。”

“嗯，我知。”

“我的意思并不是说所有的灵媒都是江湖术士。他们有些确实不是骗人的。他们确实当过灵媒，但他们所当的只是自己潜意识的灵媒罢了。曾经有过好几个这样的例：有人仔细观察一些灵媒在恍惚状态的反应，发现他们居然会显示一些无论是他们自己或别人都不知他们如何获得的知识或能力。在其中一个案例里，一个从来没有学过希伯来文的女人突然以希伯来文说一些事情。因此她必定是在前世学的，要不就是她曾经和某个死者的灵魂沟通。”

“你相信哪一说法呢？”

“结果后来发现她小时候有一个妈是犹太人。”

“啊！”“你很失望吗？这个现象显示有些人有不可思议的能力，可以把从前的经验储存在他们的潜意识里。”

“我懂你的意思了。”

“有许多日常生活中不可思议的事件都可以用佛洛伊德的潜意识理论来解释。也许有一天我正要找一个多年没有联络的朋友的电话时，却刚好接到他打来的电话。”

“满诡异的。”

“可是事实上也许是我们两个同时听到收音机里播的一首老歌，而这首歌刚好是我们两个上一次见面时听到的。重要的是，我们都没有察觉到其中的关联。”

“所以这些事情要不就是听途说，要不就是因为特别奇怪才众相传，要不就是潜意识的作用，对吗？”

“不怎样，在到这类书店时抱持相当的怀疑态度总是比较健康的，特别是对一个哲学家而言。英国有一个由怀疑论者组成的协会。许多年前他们重金悬赏第一个能够对那些超自然现象提供一证明的人。他们并不要求参加者展示什么奇迹，而只要他们表演一心电应就可以了。但是到目前为止，没有一个人来参加。”