他为《声音与愤怒》的发行小的特殊版写序言。本涅特·赛尔夫正在谈要版此书。在序言中，他回忆起他曾经给取名为加地的“人”以及他本没有过的妹妹和他曾经在命中注定要夭折的女儿。他需要重新获得的是早先的烈情和快乐。他不是从一个计划展到另一个计划，而是无所展。八月，他把这个序言的改写稿邮寄给本涅特·赛尔夫。之后，他又转而写《斯诺普斯的书》；他逡巡不前，不太认真地考虑写一他叫《修女安魂曲》的小说，但是钱是一个让人苦恼的问题，词汇搜索枯也想不来。“自从我写作独心裁的任何作品，或甚至想写那样的作品以来，几乎已经十六个月了，”他向哈尔·斯密斯承认。兴许他们可以版一不会使他们“丢脸的”一本故事书。他接着说，假若事情不是很快中断“我将不得不？回到好莱坞，这是我所不愿的事。”

一些故事逐渐地开始到来。有些是旧作品的新的改写本，其中包括据没有找到版商的《尔梅》的内容加以改写的一本书；但是在福克纳邮寄给他的新代理人腾·尔德曼的一些故事中至少有一个是新的。它题为《猎熊》，不久在《星期六晚邮》发表。此外，有一用旧题目的新小说。通过他一直在写的介绍，他终于发现了讲汤姆斯·萨特彭的故事的方法，这个故事是他几个月来一直在构思的。“我已将《斯诺普斯》和《修女》都搁置一旁，”他写信给哈尔·斯密斯说：

下，我正在写的一书将叫《黑屋》或类似那质的名称。它是全家人或一个家从一八六○年到大约一九一○年之间多少有些剧烈解的故事。它不象它讲得那么沉重。这个故事是一个轶事，发生在内战期间或正在内战之后，是另一个轶事，大约发生在一九一○年，它说明着这个故事。略他说，主题是一个男人损害了农田，农田随后变坏了并且毁了这人的家。《声音与愤怒》中的昆丁·康普森讲的这个故事，或将其编成故事的。他是主人公，因此它是著者不明的一本未完书籍。我用他是因为那正是在他因自己的妹妹而行自杀之前。我用他的痛苦。他曾经在南方以对当地土地和居民仇恨的形式突了自己的痛苦，使这个故事本超了历史小说的效果。

福竞纳已经决定角昆丁·康普森为之全神贯注的事情去发现萨特彭的故拿，他相信他的新小说会写成的。他认为，他订以“答血在秋天写完。”然而它也走着《斯诺普斯》与《修女》的老路，因此在二月中旬他可以参加在新奥尔良苏山飞机场举行的航空表演的开幕式；然后在三月，他才能够努力挣钱。

“我总是急需钱，”他从新奥尔良回来后不久，写信给腾·尔德曼说“然而这次我极想得到钱。”早先他经准备等到天《丁诺医生和其他故事》版的时候，希望可以挣来他所需要的钱。如今他发现不能等了，又转而特别为《星期六晚邮》写一些故事。他写完了关于斯诺普斯的一个故事，题为《院中的骡》。之后，他写了关于萨多里斯的一个故事，题为《伏击》。一九二七年他创作这两个家族的故事时，产生了一大发现的觉。一九三四年，他回顾这两个家族，产生很大的藉，分原因是，他开始到他又可以挣钱，而分原因是他开始觉得自己仍然可以写作真正有力量的小说。在他照旧的写作习惯和恢复曩昔的回忆时，他开始更张地行写作，比他过去几个月到的信心更大。他用老上校一生的一些情节亲充实约翰·萨多里斯上校的故事的某些分和约翰·萨多里斯的儿白亚德的故事的许多分。在《坟墓中的旗帜》里，我们看到白亚德是个老人，在《伏击》里，我们看到他是一个十二岁的孩。在塑造老白亚德时，福克纳从对他的祖父约翰·威斯莱伊·汤普森·福克纳（小上校）的回忆中获得材料；在塑造老白亚德的青年时期时，他从几个家的故事中获得材料，其中包括小上校在大宅第的走廊里给他讲的某些故事。因为他自己沉浸在一些回忆和故事中，他写起来更顺利。他的这些来源立即变成熟悉的、遥远的、细致然而畅的，这些材料本表现是一引力和机会。虽然到都有幻象与语言，然而它们既不确定也不要。他写完《伏击》后，立即继续写《撤退》与《急袭》。他大约在几周内写了三个内容充实的故事，每个故事都比在它之前的故事长些，内容丰富些。

福克纳在白亚德、哥、约翰·萨多里斯及格兰尼·米拉德中开始发现成再发现终于可以产生一小说的一些人。然而在详细描述他们的内战冒险时，他发现自己受到了阻碍。国为《星期六晚邮》对于版全丛书兴趣，他几乎要拚命地去写完它，这意味着用一个不断的线索？用建设时期的情景虚构“三个以上的故事”然而尽他一再努力，还是不能“起步”几周来，他曾经觉良好，下却觉得此路不通。他对于《星期六晚邮》提的报酬太小到失望，惹他生气，他决定回好莱坞去。天，他曾经对霍华德·霍克斯的建议“置之不理”六月，他的写作放慢下来，霍克期的建议有了改善之后，他签定了一个合同，其中规定他有责任于七月去报到，在一个未详细说明的时期里，每周工薪一千元。因为霍克斯愿意让他在密西西比州工作一些时间，福克纳离开奥克斯福时希望在领取报酬的几个月里将他在好莱坞暂住的时间限于几个星期。

这一次，事情的展几乎刚好合乎他的愿望。他很惦念吉尔，经常发现他的工作是令人厌烦的。但是这儿有象劳斯·斯塔林斯和克·康奈利这样的熟人去拜访并且可以去看望一些朋友。本·华生比他早一离开密西西比去纽约，最近已离开纽约去加利福尼亚。另一个离开故乡的密西西比州人伯特·斯塔尔要求福克纳住在他“在峡谷、临近海滩”的住宅，他在那里可以“隐居起来写作”他等待霍克斯看他递去的素材，有时觉得自己是在浪费时间“那是使我对这个工作到烦恼的事情。”但是他喜这个海滩和拍岸的涛声，不久他又可以写作了，不是写阻碍他的那些故事，而是写汤姆斯·萨特彭的故事，他仍将这个故事叫《黑屋》。在他离开之前，它已有了一个新的书名。