豪斯曼的诗句。他也为她写了一些诗，有些诗是他和他引用的诗章而写的，有些诗似乎夸张并别风格，而有些诗则显然是情的。因为缺少金钱，他们的享乐是简单的。他们在一家友好的、龙钱少的饭店索和弗兰克·格里尔里就餐，福克纳和他的朋友们叫这个饭馆为索·弗兰克斯；他们玩小尔夫球，散步并且谈情说。有几个特殊的周末，他们在杉塔·孟尼卡邻近海滩的米拉尔旅馆里住。福克纳同梅塔，就如同与斯尔和海一样，如他的诗歌和信件中所表明的，是个一往情的浪漫主义的情人。有一次，在太平洋岸的一个特殊的夜晚，他在他们的床上撒上了梔和茉莉。然而他和梅塔的关系中也成了一个不知羞耻的好的情人，兴许这是他一生中的第一次。

梅塔·杜赫生在孟菲斯，在密西西比州的图尼卡被抚养成人，她认为自己是南方人，有南方的传统，她在许多方面都是如此。但是她结婚得早，不久就离了婚。她比福克纳小十岁，能成为他心的人，她到很兴，觉得自己是他的情和忠诚的目标。在《野棕榈》里，福克纳塑造了一个名叫夏洛·里滕梅耶的人，这个人的塑造多亏海·白亚德与梅塔·杜赫的作用。夏洛是一个富有取心的、令人倾倒的和无畏的女人，她用伟大而复杂的情去动哈里·魏尔博恩，将他从安静的安全的没有女人的环境中解救了来。虽然梅塔大概是传统观念太致不能扮演那样的角，福克纳看来，她似乎显然是自由自在的和恢复了信心的。他痛苦地意识到自己的个，他经常为自己与“女人们的整个命运”而到苦恼。不发生了其他什么事情，他的夫妻关系似乎依然使他苦恼，甚至忧虑。象《野棕榈》一样，福克纳写给梅塔的一些诗和信间接地表明，他从她那里找到了藉。“为了梅塔，”他在一封信里写“我的甜心甜意，我的茉莉园，我的四月和五月的女人”——好象故意讲到天真无邪与开端，理想与似的。

福克纳是一个喜玩的而又火的情人，他既到内疚又发现纯洁有不可思议的力似的。他非常沉默寡言，这是由于他将与被禁止相联系，虽然沉默使得困难，它也激发着不正当的偷情。梅塔是“他所的个的少女，妙地引着男人”；她和他一了黑暗，他觉得可以随意地对她“飞吻”他给她写情诗，画情的速写。和她在一起至少一度使他成了他经常想当的神非常饱满、抑制不了和满足不了的情人。但是甚至打一开始，他就同样地被纯洁的力所激动又被内疚的力量所扼制。他有着一浪漫主义，它既将情与安相联系，又将安与自我超然相关联。梅塔·杜赫描述的某些张画，显然是度地独风格的、象情激的一对情人的略图。他有几首诗表明不是沉浸于绵绵的情思而是情的逃避：

啊，让它渐渐消逝，

它会消逝的，

它必然消逝，

不要为之悲伤。

我的梦将是永恒的，

她永远是的。

梅塔，我的甜心甜意，我的情人。

在他的情的和理想的叙述与梅塔的情之间的神张后面，有着埋藏在福克纳内心的一些联想。顺便说说，我们在他改变梅塔的生活上看到了这一。“虽然他作为一个男人向一个女人、我求，”梅塔·杜赫述说“他常常认为我比我的实际年龄还要小得多。”“他心中的蓝铅笔一挥，”他就修改了他人的生活。他采取变动生日、结婚和工作的方法，竭尽所能将她改变“成为一个温柔的怯生生的少女”或者更彻底地将她改变成他的“女孩”假若一方面这些改动减少了福克纳害怕被卷漩涡的心理，那么从另一方面，它们也减少了他害怕被玷污的心理。因为他不仅把他的情人带回到她是温柔而怯生生的时候，而且也把她带回到开始“定期的猥”之前的年岁。他在给梅塔的一首诗里写：

娥何柔媚，

您在床上凝视，

如痴如醉，

我在你边，

在这时辰，

四下黑森森，