忽然想到

五

我生得太早一点，连康有为们“公车上书”（2）的时候，已经颇有些年纪了。政变之后，有族中的所谓长辈也者教诲我，说：康有为是想篡位，所以他的名字叫有为；有者“富有天下”为者“贵为天子”也。非图谋不轨而何？我想：诚然。

可恶得很！

长辈的训诲于我是这样的有力，所以我也很遵从读书人家的家教。屏息低tou，毫不敢轻举妄动。两yan下视黄泉，看天就是傲慢，满脸装chu死相，说笑就是放肆。我自然以为极应该的，但有时心里也发生一点反抗。心的反抗，那时还不算什么犯罪，似乎诛心之律，倒不及现在之严。

但这心的反抗，也还是大人们引坏的，因为他们自己就常常随便大说大笑，而单是禁止孩子。黔首（3）们看见秦始皇（4）那么阔气，捣luan的项羽（5）dao：“彼可取而代也！”没chu息的刘bang（6）却说：“大丈夫不当如是耶？”我是没chu息的一liu，因为羡慕他们的随意说笑，就很希望赶忙变成大人，——虽然此外也还有别zhong的原因。

大丈夫不当如是耶，在我，无非只想不再装死而已，yu望也并不甚奢。

现在，可喜我已经大了，这大概是谁也不能否认的罢，无论用了怎样古怪的“逻辑”

我于是就抛了死相，放心说笑起来，而不意立刻又碰了正经人的钉子：说是使他们“失望”了。我自然是知dao的，先前是老人们的世界，现在是少年们的世界了；但竟不料治世的人们虽异，而其禁止说笑也则同。那么，我的死相也还得装下去，装下去“死而后已”（7），岂不痛哉！

我于是又恨我生得太迟一点。何不早二十年，赶上那大人还准说笑的时候？真是“我生不辰”（8），正当可诅咒的时候，活在可诅咒的地方了。

约翰弥耳（9）说：专制使人们变成冷嘲。我们却天下太平，连冷嘲也没有。我想：暴君的专制使人们变成冷嘲，愚民的专制使人们变成死相。大家渐渐死下去，而自己反以为卫dao有效，这才渐近于正经的活人。

世上如果还有真要活下去的人们，就先该敢说，敢笑，敢哭，敢怒，敢骂，敢打，在这可诅咒的地方击退了可诅咒的时代！

四月十四日。

六

外国的考古学者们（10）联翩而至了。

久矣夫，中国的学者们也早已口口声声的叫着“保古！保古！保古！…”

但是不能革新的人zhong，也不能保古的。

所以，外国的考古学者们便联翩而至了。

长城久成废wu，弱水（11）也似乎不过是理想上的东西。老大的国民尽钻在僵ying的传统里，不肯变革，衰朽到毫无jing1力了，还要自相残杀。于是外面的生力军很容易地进来了，真是“匪今斯今，振古如兹”（12）。至于他们的历史，那自然都没我们的那么古。

可是我们的古也就难保，因为土地先已危险而不安全。土地给了别人，则“国宝”虽多，我觉得实在也无chu1陈列。

但保古家还在痛骂革新，力保旧wu地干：用玻璃板印些宋版书，每bu定价几十几百元；“涅槃！涅槃！涅槃！（13）！”佛自汉时已入中国，其古se古香为何如哉！买集些旧书和金石，是劬古（14）爱国之士，略作考证，赶印目录，就升为学者或高人。而外国人所得的古董，却每从高人的高尚的袖底里共清风一同liuchu。即不然，归安陆氏的百百宋（

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>