”

“昨晚上我不是对你说过了么？那大考据家的事情。”

“哦，原来是东原到了。”

“仲则，我真佩服你昨晚上的议论。大家这一回京来，拿了许多名人的荐状，本来是想到各来几个钱的。今晚上竹君办酒替他接风，他在席上听了竹君夸奖你我的话，就冷笑了一脸说‘华而不实’。仲则，叫我如何忍受下去呢！这样卑鄙的文人，这样的只知排斥异己的文人，我真想和他拼一条命。”

“竹君对他这话，也不说什么么？”

“竹君自家也在著《十三经文字同异》，当然是与他志同合的了。并且在盛名的前，那一个能不为所屈。啊啊，我恨不能变一个秦始皇，把这些卑鄙的伪儒，杀个净。”

“伪儒另外还讲些什么？”

“他说你的诗他也见过，太少忠厚之气，并且典故用错的也着实不少。”

“混，这样的胡说，天下难还有真是非么？他住在什么地方？去去，我也去问他个明白。”

“仲则，且忍耐着吧，现在我们是闹他不赢的。如今世上盲人多，明人少，他们只有耳朵，没有睛，看不究竟谁清谁浊，只信名气大的人，是好的，不错的。我们且待百年后的人来判断罢！”

“但我总觉得忍耐不住，稚存，稚存。”

“…”“稚存，我我…想…想回家去了。”

“…”“稚存，稚存，你…你…你怎么样？”

“仲则，你有钱在边么？”

“没有了。”

“我也没有了。没有川资，怎么回去呢？”

五

仲则的格，本来是非常激烈的，对于东原的这辱骂自然是忍受不过去的，昨晚上和稚存两人默默的在房间里走来走去走了半夜，打算回常州去，又因为没有路费，不能回去。当半夜过了，学使衙门里的人都睡着之后，仲则和稚存还是默默的背着了手在房里走来走去的走。稚存看看灯下的仲则的清瘦的影，想叫他睡了，但是看看他的汪汪的注视着地板的那双睛，和他的全在微颤着的愤激的，却终说不话来，所以稚存举起来对仲则偷看了好几，依旧把低下去了。到了天将亮的时候，他们两人的愤激已消散了好多，稚存就对仲则说：

“仲则，我们的真价，百年后总有知者，还是保重要。东原不是史官，他能改变百年后的历史么？一时的胜利者未必是万世的胜利者，我们还该自重些。”

仲则听了这话，就举起他的一双汪汪的睛，对稚存看了一。呆了一忽，他才对稚存说：

“稚存，我痛得很。”

这样的讲了一句，仍复默默的俯了首，走来走去走了一会，他又对稚存说：

“稚存，我怕要病了。我今天走了一天，已经疲倦极了，回来又被那伪儒这样的辱骂一场，稚存，我若是死了，要你为我复仇的呀！”

“你又要说这些话了，我们以后述是务其大者远者，不要在那些小节上消磨我们的志气吧！我现在觉得东原那样的人，并不在我的中了。你且安睡吧。”

“你也去睡吧，时候已经不早了。”

稚存去后，仲则一个人还在房里俯了首走来走去的走了好久，后来他觉得实在是痛不过了，才上床去睡。他从睡梦中哭醒来了好几次。到第二天中午，稚存他房去看他的时候，他上发，两颊绯红，尽在那里讲谵语。稚存到他床边伸手到他上去一摸，他忽然坐了起来问稚存说：“京师诸名太史说我的诗怎么样？”