午七到他家去。

从字条上看来，谁能断定这不是经理特意把相片的事相告？

…秘密呀。难是经理还有所商于自己么？难是这相片的所谓奉其生母——是经理的恋人，而那七小…？

一

个人，在心上常常作着一快活的梦，把自己置到一分外的希望中，翱翔着，飘飖着，似乎并无多大的罪过。

少年这时可不是正如此把自己灵魂举起来，奋力掷到空中去！

怎么去为经理设计，让经理把那未亡人接过手来，这在少年计算过了。怎么去鼓励经理，也想到了。怎么去请经理，同那小，…不敢想，然而仍然得想到！

照经理所说的时间，雇车到了经理的家中，少年一路背诵着为经理为自己一切前途的计划。

命运是什么？就是忽然而来的一祸福。最大的祸是什么？是杀。最大的福又是什么？是今天！三小时以前，在那聚会上尽剥瓜，想把这事来同别人过细研究一番也无一人注意。如今则经理找到上来讨论。忽然而来，为少年所料不到的一着，谁知以后又是些什么忽然而来的？！这女人不会自己来画报社？来画报社找少甫不到，不会说就会会编辑么？

少年为一光明所照耀，于是在路上见到一些瘦拉着装煤大车，向前一步一步奔，就觉得非常同情这类兽。

命运是什么？是凡事均在人意料以外。如今的少年，就正如此为命运戏了一阵。请他七来，原来就是吃一顿新请来的厨作的丁炸酱面！“丁”或者甜面酱，或者面条，同所设想的事实行的秩序是如何远！经理的中，本应说得是“将军”“情”以及“请教”“设法”一类话语，谁知是尽在一碗面上夸奖厨如何如何，多可恶的命运！*他不奇怪自己为什么先要这样想，却以为经理先本也想到要商量这事，到后又忽然信不过他，却只把吃炸酱面一件事来借故。一自信的愚人，就常常容易把自己同别人牵落到一谬误的漩里去，越久也就越不可救药。然而少年并不愚。也许真是那样吧，我们看下去！

第二天，在《银光画报》的经理室中，有少年编辑先生在。此外还有一个本社的同事，专门担任稽言的编辑。这是一个小胖。凡是小胖，在他本脸嘴行动上，已经就是一件稽作品了。这胖，姓黄，从经理以下到门房，全在他姓下附带“胖”两字，一个人胖那是没办法。这没办法的情形也正象经理那瘦一样。在一一瘦的对照下少年就已生了不少想了。

习惯，少年照例得在胖编辑名分下小开玩笑，于是少年装作莫名其妙的神气，问人如何可以胖的有效方法。

“吃得多，睡得多，你不想胖也不成！”

“真的吗？”

“难是假的？”那小胖一面把膀展览来“瞧，这是什么，知不知？这就是睡眠的结果！‘’同‘睡’等于胖，是公式，不信可以去问问秋生！”*所谓秋生者，便是少年在办事室中每天办事，一抬便见上活动着那钟，从钟上可以生一联想，联想钟与人有相等圆脸的那位朋友。然而钟的圆脸也是因为…？少年想起却独自笑了。

从转到瘦，是平常的事，因此不久少年就同那胖编辑谈到经理猴相的远因近果。

“我们的经理，所以瘦，我猜他是有一秘密！”

“对呀！”少年觉得独有胖有知人之明，一就抓到了题“黄，你以为这秘密线索在什么地方？”

“还得猜吗？我们的经理，上期报上那文章，不是一篇详细供词？”