蓝与灰相合作成的珠母天际。

大院同住的人，只有逃避空袭方来到这个空地上。我要逃避的，却是地面上一永远带突如其来的袭击。我虽是个写故事的人，照例不会拒绝一切与人有关的见闻，可是从情可的客人方面所表现的故事，居多都像太真实了一，待要把它写到纸上时，反而近于虚幻想象了。

另一时，正当我们和朋友商量一个严重问题时，一位而忱，长于用本人生活抒情的×太太，如一个风暴突然侵。

“××先生（向一位陌生客人说），你多大年纪？怎么总不见老？我从四川回来，人都说我老了，不像从前那么一切合标准了。（抚自己丰腴的脸颊）我真老了，我要和我老×离婚，让他去和年青女人恋，我不。我喝咖啡多了睡不好觉，会失眠。

（用茶匙搅和咖啡）这墙上的字真好，写得多和，真是龙飞凤舞。（用手胡画些不大容易认识的草字）人老了真无意思。我要走了。明早又还得城，…真气人。“×太太话一说完，当真就走了。只留下一场飓风来临后的气氛在一群朋友间，虽并不见毁屋木，可把人得糊糊涂涂。

这人为的飓风去后许久，主客之间还不免带剩余惊悸，都猜想：也许明天当真会有什么重大变故要发生了？结果还亏主妇用微笑打破了这沉闷。

“×太太为人心直快，有什么说什么。只因为太好，凡事不能尽如人意，琐琐家务更多烦心，所以总喜向朋友说到家问题。其实刚才说起的事，不仅你们不明白，过一会她自己也就忘记了。我猜想，明天城一定是去吃酒，不会有什么别的问题的！”

大家才觉得这事原可以笑笑，把空气改变过来。

温习到这个骤然而来的可风暴时，我的心便若失去了原有的谧静。

我因此想起了许多事，如彼或如此，在人生中十分真实，且各有它存在的理，尔扎克或契诃夫，笔下都不会轻轻放过。可是这些事在我脑中，却只作成一混印象，俨若一页用失去了时效的颜胡涂成的漫画。这漫画尽异常真，但实在不大观。这算个什么？我们人的兴趣或理想，难都必然得奠基于这猥琐俗现象上，且分享活在这事实中的小小人悲得失，方能称为活人？一面想起前这个无剪裁无章次的人生，一面想起另外一些人所抱的崇理想，以及理想在事实中遭遇的限制，挫折，毁灭，不免痛苦起来。我还得逃避，逃避到一象中，方可突这个无章次人事印象的困惑。