，这位伯父想必是好象克里斯②那一类人，在东过着舒适奢靡的生活。可是在西这里——堪萨斯城，他跟他的父母、兄弟妹的生活，一言以蔽之，依然是那么可怜、乏味，仅仅足以糊罢了——

①纽约州中一城市。

②克里斯是公元前六世纪小亚细亚吕底亚国极富的国王。

不过，克莱德很早就看得清清楚楚，除了他能自立以外，别无他法可想了。他在十五岁时，甚至更早一些，就开始懂得：他自己的教育，还有他的妹、弟弟的教育，不幸全被他父母耽误了。由于那些家境较为殷实的少男少女都接受专门技能的教育，他要克服自己的困境，自然就更难了。在这样的境况下，他一开始该从哪儿着手呢？其实，他在十三、十四、十五岁时，就开始浏览各报纸了，可是他家里从来不许看报的（因为看报已被视作太世俗的事了）。他得悉现下到需要有熟练技术的人，或是受过专门职业训练的学徒，不过当时他对此却不是很兴趣。正如一般国青年的想法，或则普通国人的人生观一样，克莱德觉得自己凌驾于纯粹力劳动者那一类人之上。天下居然还有这样的事！那些比他好不了多少的小伙，都当上了店员，杂货铺的帮手，以及银行和地产公司里的会计和助手，难说他就得去开机，砌砖，学木工、泥活和工吗！要是叫他穿旧衣服，每天一清早爬起来，就象那些人一样，不得不去那些平淡无奇的事情，岂不是太低三下四，如同他迄至今日的生活一样窝吗？

克莱德既穷而又很虚荣和骄傲。他就是自命不凡的那一号人——他虽然是家中一员，可他跟家从来不是，甚至于对有养育之恩的人，也从来没有切激之情。相反，他喜仔细琢磨他的父母，虽然并不太尖锐或者太刻薄，可是对他们的素质和能力却有了充分了解。不过，尽他对别人很有判断力，可对自己的前途，心中却始终没有谱，即便到了十六岁那年，也才只有一些尚在摸索的试探的想法。顺便提一下，就在这时候，的诱惑，或者脆说，不知不觉地开始在他上显来了。对于异的、异对他的引力，以及他对异的引力，他早已引起了烈的兴趣，同时，他也为此到很烦恼。再说，很自然地，与此同时产生的衣着和仪表这类问题，也开始给他带来不少烦恼——瞧他自己的外表是怎样的，而人家的小伙的外表又是怎样的？如今，他一想到自己的衣服不行，又不能打扮得更漂亮些，以便自己更加引人，就觉得很痛苦。生来就是穷，既没有人帮助过你，自己又没有能耐助自己一臂之力，那该有多么可怜啊！

他只要见到镜，总要把自己仔细端详一番。他相信自己模样儿长得并不太难看——端正大方的鼻，白白净净的额角，油光锃亮的波狼型黑发，乌溜溜的睛有时有几分郁。可是由于他家里的不幸，父母的职业质，以及人际关系，真正的朋友不仅过去他没有过，而且，依他看，现在也不见得能找到：这一事实越来越诱发他心情坠抑郁，亦即所谓忧郁症，对他的将来自然毫无好。这反而促使他想要反抗，但有时候神上却又萎靡不振。尽他的仪表说真的很讨人喜，引力也比一般人更大，可是，当那些社会阶层与他迥然不同的年轻姑娘偶尔向他投以一瞥时，他就是因为一想到自己父母的德行，往往误解了她们的用意，其实，她们这轻蔑而又存心逗引的神，不外乎要试探一下：他对她们到底是喜呢，还是毫无意思；他这个人究竟是好样儿呢，还是个胆小鬼。

不过话又说回来，即使在他连一个儿还都没有挣到之前，他一直在暗自思忖：要是他象别的小伙那样，也有一条好一的衣领、一件漂亮一的衬衫、一双好看一的鞋，还有一工讲究的衣服、一件阔气的大衣，该有多好！啊！级衣服、漂亮房，以及手表、戒指和别针等等，多少小伙一一拿来风啊！还有那些象他那样年龄的男孩——现在都是公！有些与他同龄的男孩，父母的真的给他们买了汽车，供他们兜风去哩。克莱德看见他们象蝇似的在堪萨斯城大街上飞来飞去。而且他们边还有漂亮女郎陪着。可他却什么都没有。而且，他从来就是未曾有过啊。