本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

从它们上挤。那两条是靠偷吃空地和公用路两边的青草活命的。通常由她一两个衣衫褴楼的娃娃看着，他们总警惕地守望着，主要是担心畜栏事①现——

他需要节省。他的假期差不多光了在洗衣房挣来的钱。而他距离他的“市场”又很远，他的那些下锅之作希望得到的最早的回音也需要几个礼拜。除了跟丝见面和去看他格特的时间之外，他都过着隐士般的生活，每天至少要完成平常人三天的工作。他只睡短短的五个小时。只有他那结实得像钢铁一样的人才能有他那耐力。他每天连续苦读十九个小时，天天如此。他一分一秒也不浪费。镜上贴着几张发音和定义的单，刮胡、穿衣服。或是梳

他不但有一个无懈可击的胃，什么东西都能消化，而且知各既营养又便宜的。豌豆汤是他菜谱上的常见莱，还有土豆和蚕豆。蚕豆成墨西哥味，大大的，黄褐。他桌上每天至少有一顿米饭，法跟国主妇大不相同，她们也永远学不会。果要比鲜果便宜，他通常都有一罐，得好好的，可以随时取用，用它代替黄油涂面包。有时他还买圈后，或是炖汤的骨给饭桌增添光彩。他每天喝两次咖啡，不加油或，晚上喝代用品茶。咖啡和茶都沏得很妙。

①畜栏事：专牲走失和闯公家畜栏的人。

一个小橱里放着他的衣服和搜集来的书籍——桌上桌下都放不下了。他在读书时养成了笔记的习惯，笔记记得太多，若不是在屋里牵了几洗衣绳把它们全挂了起来，在这有限的空间里他就会容不下了。即使如此，屋里也太挤“航行”起来太困难。不关柜橱门就打不开房门，反过来也一样。他无法从任何地方直线穿过屋。从门到床得拐来拐去，很难在黑暗里通过而不碰到东西。在解决了门和门的矛盾之后，他得住右急转，绕开“厨房”然后又得左拐以免碰上床脚。要是拐得过了分又会撞上桌脚。等他匆匆一歪一蹶，不再拐弯，便得沿着“运河”再往右弯“运河”的此岸是床，彼岸是桌。若是屋里唯一的椅放在了桌前平常的地“运河”航行就会受阻。椅在不用的时候只好躺在床上，虽然饭时他有时也坐椅，一边让开着一边读书；甚至炸着排也能巧妙地读上一两段。构成厨房的那个角落很小，需要什么东西他坐着也能伸手拿到。实际上，坐着饭反倒方便；要是站着，倒常常会自己挡了自己的路。

丁就在他这间小房组生活、睡觉。读书、写作、家务。屋仅有一扇窗面对着小小的门廊，窗前是一张厨房里用的桌，权且充作书桌、图书馆和打字机台。靠后墙的床占据了屋全空间的三分之二。桌一旁是一个哨的柜，原是来赚钱不为实用的。上面的装饰板每天都在脱落。这柜在屋角，在桌的另一面，在另一个角落望是厨房——煤油炉放在一个布匹箱上。布匹箱里是婉盏和炊事用品。墙上有个放的架，地面上放一桶。屋里没有龙，丁得到厨房的槽去取。在屋里蒸汽很多的日，从桌上装饰板脱落的碎片便获得特大丰收。他的自行车用辘轳挂在床的天板下。最初他试过把它放在地下室里，可是西尔伐家的娃娃们却把轴承松，把胎扎破，把他赶了去。然后他试了试前门那小小的门廊，那兀一场咆哮的东南风又把浸泡了一夜。最后他只好撤退到自己的房里，把它挂到了空中。