个从另一世界来的旅人既有这样独特的气质，他能令她如此激动也就不足为奇。

既然她意识背后的问题是怎样帮助他，她便把谈话往那个方向引，但终于挑明了问题的却是丁。

“我不知你是否可以告诉我，”他开始了，对方的默许使他的心怦怦地“你还记得吧？上次我在这儿说过我不能谈论书本上的问题是因为不知怎样谈。是的，从那以后我想过许多。我曾多次去图书馆，但是读到的书大都超过了我的能力。也许我还是从学起的好。我没有多少有利条件。我从小就努力读书，但是去图书馆用新的光看了看书，也看了看新书，便差不多得到了结论：我读的书都不合适。你知牧人帐篷里和手舱里的书跟你们家的书是很不一样的。我读惯了那书。不过，不是自夸，我跟我的伙伴们还是不同。不是说我比跟我一起狼的手或仔明——我过短时间仔，你知——但我总喜书，能到手什么就读什么，所以，我认为我跟他们的思想不一样。

“现在来说我想说的问题吧！我从来没走过像你们家这样的房。一个礼拜前我来这儿看到了这儿的一切就很喜。你、你母亲、弟弟，和一切。这些我以前听人说过，在有些书里也读到过，等到一看你们家，呀，书本全变成了现实。我要说的是：我喜这个，需要这个，现在就需要。我想呼跟你这屋里同样的空气——充满书籍、绘画、丽的事的空气。这儿的人说话轻言细语，上净，思想也净。可我呼的空气里却一向离不开吃饭、房租、打架、‘’，谈的也尽是这些。你走过房间去吻你母亲的时候，我认为那是我所见过的最好的东西。我见过各式各样的生活，却没想到现在见到的会比我周围的人见到的不知多少倍。我喜看，还想看得更多，看到不同寻常的东西。

“不过我还没说到本题。本题是：我也要过你们家的这生活。生活里除了‘’、苦工和派还有许多内容。那么，我要怎么才能到呢？我该从抓什么手呢？你知，我是乐意靠双手打天下的。要说刻苦我能刻苦得大多数人吃不消。只要开了，我就可以没日没夜地。我向你提这个问题你也许会觉得稽。我知在这个世界上我最不该问的人就是你。可我又不认识别的可以问的人——除了亚瑟以外。也许我应该去问他。如果我——”

他住了嘴。他心设计的计划只好在一个和伯的可能问前打住了。他原该问亚瑟的，他这是在自己的洋相。丝并没有立即开。她一心只想把他这结笨拙的话语所表示的质朴甲纯的意思跟她在他脸上看到的东西统一起来。她从来没见过一双睛表现过这样大的力量。她从中读到的信息是：这人什么事都办得到。这信息跟他齿的迟钝很不相称。而在这个问题上她的思维却迅速而复杂，对他的纯朴没给予应有的评价。不过她在探索对方心理时也到了一对，仿佛见到一个人在锁链下扭来扭去地挣扎。她终于说话时脸上满是同情。

“你自己也明白，你需要的是教育。你应该回去读完小学课程，再读中学和大学。”

“可那得钱呀，”他嘴。

“呀！”她叫“这我可没想过。你总有亲戚可以帮助你吧？”

他摇摇。

“我爸爸妈妈都死了。我有一个一个妹妹，已经结丁婚，妹妹我猜不久也要结婚。还有好几个哥哥——我最小，——他们非不肯帮助人。他们一直就在外面闯世界，找钱。大哥死在印度，两个哥哥目前在南非，还有一个在海上捕鲸，一个跟着戏团旅行——玩空中飞人。我估计我也跟他们一样。我从十一岁起就靠自己过日——那年我妈妈死了。看来我只好自修了，我想要知的是从什么地方开始。”

“应该说首先要学会语法。你的语法——”她原打算说“一塌糊涂”却改成了“不特别好”

他脸红了，冒汗了。

“我知我上话多，用的词你许多都听不懂。可我只会用这些词说话。我也记得许多书上捡来的词，可不会发音，因此不敢用。”

“问题不在你用什么同，而在你怎么说。我实话实说你不会生气吧！我没有叫你难堪的意思。”