态度。

御木气死了。正想对他说“去叫老板来”梦醒了。

醒了之后，让御木怎么也想不通的不是买到买不到那些围巾，而是怎么会想起来要给早见太太买围巾的。怎么想都想不过来。早见是个比御木大十几岁的作家，几乎不碰。太太也只是见面知，从没说过话。她不是什么好看的女人，又是中年发福。平常，早见太太从没在脑里现过，怎么会两人一起站在西服店的橱窗前，还想给她买围巾什么的。为什么早见太太会成为梦的对象呢？御木想来想去想不来。要给早见太太买围巾时，心血来之类的情绪一没觉得，什么也不为，反正是想给别人妻一些东西吧。没有人让御木给早见太太送过东西呀。可那清清楚楚两千七百元的标价又是怎么回事呢？梦就是再无聊，也该是与自己稍稍有关的人来吧。

梦见早见太太，实在是料想不到的，这反而使御木对梦更在意了。两人去过的那店，御木也去过两三回衣服，店员也并没有那样冷冰冰呀。御木还没把今早的梦告诉妻，要是不在旁边现在就想和顺说。怎么听到提起田，就又想起梦来，御木自己也不知。

用大拇指和指挲着自己的小鼻：

“田的孩成了你家的朋友，怎么说呢，人生的变迁，时光的逝，真奇怪呀。”

“没什么可奇怪的。”

“你不是把田君当成对手的吗？你说你中学考试以来，没有过什么竞争，那田也没被当成对手-，那可就更惨了。他是和你竞争才死的呀…”

“没有人会为了和人竞争去死的。”

“田对你充满了嫉妒、羡慕、敌意、憎恶——你现在所不需要的情绪，所有对抗心都让他受不了才自杀的呀。”

“死人没嘴，什么也说不了。”

“遗书上滔滔不绝地写着呢。给你看了不好，就没让你看，你该听谁说过吧。”

“遗书这东西靠不住。自杀者总把自己打扮成悲剧人。那是最后的自我辩解呀。自杀者有一心理：遗书像绝对真实的东西，一定能让人相信，于是，他想试着用来遮掩虚假。”御木用稍的气说。他内心不快，旧伤隐隐作痛。

“和你竞争失败，也是虚假的？”

“我不记得和田君竞争过。没输也没赢。”

“嗯？他怀疑自己的才能，把你当对手来考虑，结果成了逃避到死亡里去的弱者，你全不知…”

“是英国吧，有一本关于‘自杀者遗书的虚伪’的研究书吧。”

“文学家的？…”

“是啊。”

“我不知…”

“那就来看法国吧。隆普罗佐夫的《天才论》，当然也算一偶像破坏论-，撒谎的人自杀，也算是那本书的一个结论吧。也就是说：自杀对于自是最大的撒谎。”

的脸让香烟包裹着，瞪着御木说：

“真是最大的撒谎吗？第一次，给御木麻之介最大赞的是田的那份遗书哟。这也能说成是最大的撒谎吗？田的儿长大以后会读他老的遗书吧。于是，他会尊敬你吧。田在遗书里没写一句抱怨你的话，他没有抱怨的理由嘛…”