女佣已开始上菜。

不知不觉地从河中觉到黄昏已悄然来临。

九

阿岛留下初枝，自己独自回长野去了。

最终还是不得不服从礼的话。

正显得有被礼压制。自从得知礼是初枝的之后，对自己跟初枝的恋，他也怀着对礼负疚的心情，后退了一步。

正心想，作为自己的妹妹，礼一定会予以制止的。

有田认为礼的法太鲁莽，把初枝留在东京该怎么办呢？

可是，有田对把初枝放在自己家里却本不在乎。他还可从旁行观察：那大概是礼的格有意思的地方。

而且，礼地从阿岛那里抢夺初枝的气中，充满着一悲剧。

阿岛的心也是被礼的激情所打动的。

“初枝是不是还想在小边呆一段时间？”

听阿岛这么一说，初枝严肃地了。

“那么你就当是小的孩好啦！”

阿岛半开玩笑地说“请多多关照！这孩的命运自从她睛能看见之后，我就无法把握了…”

而且，还存在跟正这么一层关系，把初枝单独留下，便犹如把她置于险境，但阿岛相信初枝也会有神准备的。

从她与礼的姊妹关系来看，既然已到如今的地步，不如一不二不休，让她俩走到底为好。

像这样重新振作，把之日托付给命运，这也是阿岛过去生活的一个侧面。

对姊妹的血缘关系，阿岛作为非同寻常的母亲，只有怀着已经挣扎到终的信念来谢两个女儿了。为此她离开了东京。

一回到长野，阿岛便上从被褥到梳妆台，把初枝的东西都邮寄了过去。

不久，那初枝曾住过的山村的家的四周，也开满了苹果。

上野公园里落后长叶的樱树景已十分郁。

今天开始下起来的雨，也已猛烈得如同初夏之雨，租住的简易修建房漏雨了。

雨沿着墙渗漏到朝房间的橱里，初枝慌忙把里面的东西搬来。

她漫不经心地翻开一本落满尘埃的妇女杂志的卷画看着。

“啊，是爸爸？”她突然喊“这是爸爸？”

那是一幅芝野作为政治家声名显赫时代的家照片。

初枝还是第一次看见父亲的照片。

在那所医院里摸父亲尸时内心的冰冷觉突然又苏醒过来，初枝就那样睁着大睛，浑发抖。

“这就是爸爸？”

两手在死人的被上抚摸，抓起盖在死者脸上的白布，用手掌死死夹死者的脸，把父亲的手指一一地抚摸，无力地垂落到父亲的——初枝回想起这些，上把杂志扔在地上逃房间。

有田一回到家立刻就问：

“怎么了？脸发青。”

“可怕。”

“雨？雨有什么可怕的。”

下这么大的雨，朝是无法从去当家教师的人家回来的。

有田刚在书斋坐下，便从楼下传来了初枝的喊叫声，他急忙下楼来。

初枝从被窝里爬来，一见到有田便上地搂住了他。

十

“爸爸，爸爸。”

初枝梦呓般地顺呼唤着，睁大睛四下张望。

她满大汗，连额上的发都已透。

“怎么了？”

有田双手抓住初枝的肩膀使劲摇晃。