“据说她臭得厉害。”

“嗯。”了洗澡间。洗了。把幸唤来，让幸给她用巾发。

“幸，你的脚多可呀。”

原先将两只胳膊肘支在膝上，这会儿伸一只手去摸底下的幸的脚背。幸忒忒地颤抖，直传到袒的肩膀上。幸也许是继承了阿辰的秉吧，手脚似乎也有些不净。她只拿了诸如扔在纸篓里的用旧了的红、断了齿的梳、掉落的发夹一类的小玩艺儿。也知幸憧憬和羡慕自己的貌。

浴后，在白地蓟草纹的单衣上披了一件短外褂，然后给老人脚。她思忖着：倘若自己住老人家里，恐怕就得每天给老人脚了吧。

“那个师，手法很明吧。”

“拙劣得很。还是来我家那个明哩。她一来娴熟练，二来得认真。”

“也是个女吗？”

“对。”

想起老人家里那个所谓女家梅，也是每天都给老人的，就由不得厌烦起来，手劲也没有了。有田老人攥住的手指，让她坐骨神经末稍的位。的手指贴了上去。

“像我这样细长的指恐怕不带劲吧。”

“是啊…未必吧。年轻女的手指充满了情的力量，好极了。”

一凉意爬上了的背脊。她的手指一离开位，又被老人攥住了。

“像幸那样，手指短短不是很好吗。您让幸学习怎么样？”

老人沉默不语。倏然想起雷蒙？拉迪盖①的《的恶》里的一句话来。虽是看过电影才读原作，玛尔特说：“我不希望你的一生遭到不幸。我哭了。可不是吗，对你来说，我实在是老了。”“这个的语言，就像孩般地使人珍惜。从今以后，即使我到怎样的情，一个十九岁的姑娘也决不会说老了而哭泣，再没有比这纯洁的情更能扣动人们的心弦。”玛尔特的情人是十六岁。十九岁的玛尔特比二十五岁的年轻多了。委老人、虚度年华的，读到这里受到异常的刺激。

①雷蒙？拉迪盖（1902-1923）法国作家，诗人。

有田老人总是说长得比实际年龄还年轻。这不仅是老人的偏袒，无论谁也都是觉得年轻。自己也到有田老人之所以说自己年轻，是因为老人喜并思慕自己风华正茂。老人害怕井伤心的是：的容颜失去姑娘的本，或者肌变得松弛，一加思索：年近七旬的老人，对一个二十五岁的情妇，尚且盼望她年轻，不免令人到奇怪的肮脏。但是，终于忘却责备老人，毋宁说有时被老人牵诱，似乎也盼望自己年轻。年近七旬的老人，一方面切望年轻，另一方面又对二十五岁的渴望着一母的。并不打算满足老人的这望，但有时候她也产生一错觉，仿佛自己就像母亲一般。

一边用拇指住趴着的老人的腰，一边用胳膊支住，要骑上去似的。

“你就骑在腰上吧。”老人说“轻轻地踩在上面吧。”

“我不愿意…让幸来好吗？幸个小，脚丫也小，更合适吧。”

“那家伙是个孩，还害羞呐。”

“我也觉得言臊嘛。”边说边想：幸比玛尔特小两岁，比玛尔特的情人大一岁。这又意味着什么呢？

“您打赌输了，就不来了吗？”