育长（想赶快结束这一切！），但阿尔特舒列尔还不满足。侦查在继续行，同时伊格纳托夫斯基集团成员陆续在枪决。在一次审讯中，斯特拉霍维奇突然怒气上来：他不是想活下去，而是这慢慢的死法把他搞疲倦了，更主要的是不断的扯谎使他恶心了。于是在一次叉审讯中，当着某个大官的面，他拍桌说：“应该把你们统统都枪毙！我再也不说假话了！我过去的一切供述都收回！”这个发作却起了作用！——不仅不再对他行侦查，而且好长时间把他忘在死牢里了。

大概，在普遍的顺从中，绝望的突然发作总是起作用的。

你瞧枪毙了多少人——起初几千，后来几十万。我们加、波乘、除，叹息诅咒。但毕竟只是数字。它们使人震惊，然后就被遗忘。如果有一天被枪杀者的亲属把所有被死者的照片给一个版社，如果能版一照相集，分为几大册的照相集——只要随便翻翻它，只要朝着照片上失去光彩的睛看上最后一，我们就可以为自己的余生汲取到许多东西。阅读这样一本无字天书，将在我们心中留下永恒的积层。

在我所熟识的一个人家里，过去的犯人们有这样一仪式：每逢三月五日，即总杀人犯的忌日，在桌上陈列被枪杀的和在劳改营中死去的人的相片——偶然搜集到的，有几十张，住宅中整天笼罩着一半教堂半博馆的庄严气氛。奏起哀乐。朋友们纷纷前来，观看相片，沉默不语，听着，轻声谈；然后不辞而去。

要是到这样才好哩…让这些死亡在我们心上刻下一小小的痕迹也是好的。

为了-一总不至于白白地死去！…

我也有几张偶然得到的相片：

维克多-彼得罗维奇-波克罗夫斯基——一九一八年枪决于莫斯科。

亚历山大-施特罗宾德尔——一九一八年枪决于彼得格勒。

瓦西里-伊万诺维奇-安尼奇科夫——一九二七年枪决于莫斯科。

亚历山大-安德烈耶维奇-斯维钦，总参谋学院教授——一九三七年枪决于莫斯科。

米哈伊尔-亚历山大罗维奇-列福尔茨基，农学家——一九三八年枪决于奥廖尔。

伊丽莎白-叶夫尼耶夫娜-安尼奇科娃——一九四二年枪决于叶尼河畔的劳改营中。

这一切是怎样发生的呢？人们曾是怎样等待的？他们曾有什么觉？他们曾有什么想法？他们曾作什么样的决定？他们是怎样被带走的？他们在最后的时刻所觉到的是什么？…究竟怎么样把他们…这个…的？

人们渴望钻到幕后去看看，这想法是自然的。（尽他们认为这事情当然永远不会降临到自己上）。而经历过的人所讲的也不是最后的时刻，这也是自然的——因为他们被赦免了。

往后如何，刽手们知。但刽手不会说。（那个克列斯特监狱的著名的辽沙叔叔，他把犯人的手拧到后面，上手铐，如果被带走的犯人在夜间走廊里大声喊“永别了，弟兄们！”便用一团东西他的嘴里——他吗要向我们叙述呢？他现在大概还衣冠楚楚地在列宁格勒大街走来走去。如果你在岛上的啤酒店里或在观看足球赛时碰到他，你就问问吧！）

然而，刽手也不彻底知一切。在故意开动的某机的轰隆声伴随下，弹无声无息地从手枪筒来往后脑门飞去，他对自己的事情注定是懵懵懂懂。彻底情形连他也不知！彻底知的只有死者——那就是说谁也不知。

诚然，还有艺术家——对于直到弹、绞索前的情形，他能够模模糊糊地但或多或少知一。

我们也就是从被赦免的人和艺术家们那里得知死牢的大情景的。例如，我们知，犯人们夜里不睡觉，而是等待着。只在早晨才安下心来。