的东西，这位德琳怎么能例外呢？

说完这番话，这位女邻居像平常从帕克门前经过那样，抖了抖缰绳走了。艾米·帕克依旧呆在她的老地方。

这以后，她什么都无打采。她时常想起德琳。她抹掉沾在手上的皂沫，连也变得懒洋洋的了。

直到孩们要她准许他们什么事儿时，不耐烦地大声喊.“行吗？妈妈！妈——妈！”

她的一双睛因为思想自由驰骋而显得漠然。她回答：“行啊，当然行。为什么不行呢？”

他们很为她这冷漠的殷勤而惊讶，轻手轻脚地、若有所思地走了去，不再急着去妈妈允许的事情。而妈妈呢，一双睛像钻石一样闪闪发光，继续凝视着她内心的那个自我。

有一天，刚下过雨，她说他们应该到农场散散步，这是一调节。至于跟什么调节，她自个儿也回答不上来。她了一旧帽。那是棕黄的帽，相当难看。孩们跟着她，为这次不合时宜的散步老大不兴。他们跟着她，从淋淋的枯草中间走过去。农场里，所到之都飘着一雨浇的青草和松脂的味。微风轻轻地，把树叶得翻转过来，银光闪闪，更充满乐的气氛。这和煦之中蕴藏着一焦躁不安和变化无常。这只是夏日更扎扎实实的灼短暂的间歇。那的轻风和碰到上的冰冷的绿叶，勾起回忆，令人遐想，直到艾米·帕克好像已经飘然而起。孩们意识到她的这“升腾”变得切而又有几分伤。

“妈妈，”男孩说“我能去爬树吗？”

他喜爬，喜从一个树权攀上另一个树权，直到他自己就是那弯曲的树。现在，这望非常迫切。去摸那壮的树，与之奋斗，直到终于征服它。

“你真的认为这对你会有什么好吗？”母亲很吃力地问，就好像她一直在爬一座山，尽他们脚下这山坡的坡度还很小。“上回你扯烂了。你的两个膝盖上还都是伤疤呢！”

“啊，求求你，当然有好，”他叹了一气，地拉着她的手，就像一个什么动贴在她的上。“让我去吧。”

“我就不喜爬那些破树！”小姑娘说。

她摇晃着她那平直的、淡黄的发。

“你爬不了，”他说。“你得像面条。你是个女孩。”

“我不是！”她喊着，扭歪了那张薄薄的小嘴。

“那你是啥？”他说。“也许是个小犊？”

“我要是个小犊，你就是小公，”她叫。“人们养小犊，可是宰小公。”

“不是都宰，”他说。“不宰最好的。”

“得了，去吧。去爬吧，”母亲说。

她慢悠悠地走着。一片金合树树丛的边缘有一圆木，她在那上面坐了下来，脊背靠着金合树黑乎乎的树，手里摆着枯草的草梗。小姑娘朝野兔的张望着，她采了一大把，又扔到地上，拣起一块很有趣的石。她不耐烦了，想回家。

“我们为啥非要待在这个破地方呢？”她问。

艾米·帕克自个儿也不知为啥。除了在这儿她可以变得心平气静，可以使自己的想象力自由驰骋，不像待在家里遐想时总有一负疚之。

“还不走吗？”尔玛说。

“上就走，”妈妈说。

她在心里想。如果有一位勋爵骑上前，她是否就能拒绝他的求。想象中，她穿着一件她从来没有过的紫红的礼服。她会说些什么话，心里还没谱，但是她已经觉到、已经明自该说些什么了。至于那位勋爵，靴得锃亮，走到那块草地上，咧着厚嘴朝她微笑。那天，当她走上杂货铺的台阶时，她曾经受到这张嘴里吐来的气。勋爵也许会赐给她几个孩，还会赐给她宝石。勋爵的相貌永远无可抗拒地和小阿姆斯特朗相似。她打了一个寒战，认勋爵手腕上长着和他手上一样的黑。不过他那双睛有一与情无关的柔情，一慈。这慈与柔情又像是她丈夫睛里的那表情。