繁体
于音乐,如果他正好是个犹太人的话,他也许真有
欣赏力;否则,就像在其他艺术方面一样,他也没有任何修养。这一切的后果是,他
本不知
如何打发闲暇时光。他变得越来越富,因而挣钱也越来越容易,最后,一天里只要
五分钟,他挣的钱就多得叫他都不知如何去
了。于是这可怜虫反而因为自己的成功无所适从。只要成功本
被当作生活的唯一目的,其结果必然如此。除非一个人懂得获得成功如何去应付它,否则,成功的获得必然使他成为厌烦的猎获品。
心理的竞争习惯很容易侵
本来不属于它的领域。以读书为例。读一本书,往往
于两
动机:一、因为你欣赏它;二、因为你可以借此炫耀一番。在
国,小
们每个月读(或者看起来读)几本书成了一件常事;有的读完了,有的只读了第一章,有的只看评论,但是谁都把书摆在书桌上。然而她们不读名著。从来没有哪一个月读书俱乐
推荐过《哈姆雷特》或者《李尔王》;也从来没有哪一个月似乎有必要让大家知
但丁的名字。因此,人们只读那些完全是平庸之作的现代作品,而从来不读名家名著。这也是竞争带来的一方面的影响,虽然这并不全是坏事——如果让我们刚提到的那些小
自己去挑选的话,她们读的书比那些文学大师向她们推荐的还要庸俗低劣,更不必提什么名著了。
现代生活中对于竞争的过分
调,同文明准则的普遍堕落是有关的,这
情况开始于奥古斯都时代之后的罗
帝国。男男女女们已显得没有能力欣赏那些志趣更为
尚的娱乐了。例如,一般的谈话艺术在十八世纪的法国沙龙里已发展得臻于完善了,四十年前依然为人们所继承。这是一门非常
致的艺术,为了某
几乎是转瞬即逝的事
,将人的最
潜能发挥到极致。然而,在我们这个时代,还有谁关心这等闲事?十年前,中国的这门艺术还很繁盛,不过在我看来,从那时起,国民党人的如传教土般的狂
早已把它一扫而空了。
好的文学知识在受过教育的人当中很普及,可是今天只有少数几个教授才对此通晓。所有
雅的娱乐都被抛弃了。
天里,几个
国学生带我到他们的校园边上的树林里散步,那里鲜
灿烂,可是我的向导中没有一个能叫
哪伯是其中一
的名称。这样的知识有什么用?它又不能给任何人带来收
。
问题并不仅仅在于个人方面,个人在他孤立的情况下也不能防止它。问题在于为人们普遍接受的生活哲学,
照这
哲学的看法,生活就是一
奋斗,一场斗争,在这场斗争中,荣誉属于胜利者。这
观
导致了对意志力培养的过分
调,而这是以牺牲各
觉和才智为代价的。也许,这么说我们是本末倒置了。清教徒中的
德家们在现代总是
调意志的作用,虽然他们本来想
调的是信仰。也许清教主义时代产生了一
这样的人,他们过度发展了意志,却
行压抑了自己的
觉和才智,因而他们把竞争哲学当成最适合自然的哲学。不
怎样,这些现代恐龙,像他们的史前原型一样,他们的
大的成功就在于不要智慧而要权力。这
成功使得他们到
被人模仿,结果成了世界各地白人的榜样;在今后几百年里,这
情况也许会日盛一日,不过,那些不随时尚的人尽可放心,因为远古恐龙最终并未赢得胜利,它们互相残杀,结果让聪明的旁观者占据了他们的王国。我们的现代恐龙正在毁灭自己。在一般情况下,他们每次婚姻,都只生下两个不到的
女。在这一
上,他们从清数徒那地承袭下来的过于狂
的哲学就显得与世界不怎么适应了。那些对生活
到如此缺乏乐趣,以至于不再关心生儿育女的问题的人,是在生
上注定要灭亡的。过不了多久他们就会被更为快活幸福的新一代人所替代。
把竞争看作生活中的主要事情,这
观
太残酷、太顽固,使人的肌
太
张,使人的意志太集中,以至于如果将它当作人生的基础的话,连一二代人都难以延续。经过这样的一段时间,它一定会引起神经疲劳,各
形式的逃避,对快乐的追求同对工作的追求一样
张艰难——因为松弛宽裕已经不可能了——最后,因为不育症,导致整个家族消亡。不仅工作受到竞争哲学的毒害,休息也一样
受其害。那
安逸闲适、神经松驰的悠闲生活也令人
到厌烦无聊。这一切必然导致连续的加速运转,其自然的结局便是
毒和崩溃。治疗之方无他,就是承认在一
平衡的生活中,理智的、安适的快乐享受是必要的。