夹克衫不如穿衬衣和连衣裙那么严格。在五一国际劳动节之前，还有一次在八月法西斯主义役解放日之前，我们可以从厂里买下那些连衣裙来。大多数连衣裙都是办公室里的人购买的。这些连衣裙更有风度，也不比店里的更贵，遗憾的是，衣服上面全是编织上的病，而且被纫机得油渍斑斑。否则的话，它们和我们的肤是很般的。很多人都买上一大包衣服。我宁愿要这些编织病永远无法清除的和油渍斑斑的衣服，也不要店里那些灰不溜秋的难看的衣服。我无法忍受那些编织病和斑斑油渍，我也知那些我们无法买到的衣服有多么漂亮。意大利人、加拿大人、瑞典人、法国人，他们每一个季节都穿得漂漂亮亮，过着简单的日，裁剪、合、上浆、熨、包装，于是知，人们不值得买那些现成的东西。当然很多人想到了这一：

与其什么也没有，不如有几个糙的编织病和黑油斑。

因为有编织病和油斑，也因为我不希望把整天度过的工厂放在家里的柜里，所以我也不买那些衣服。每逢周日，我的同事们穿着工厂的劣等品在公园里散步，在咖啡馆里吃冰淇淋。人们用嫉妒的光看着那些连衣裙，人们会想到，每一个人都知，他们在哪儿上班，从哪儿来的衣服。

我和莉莉下班后到那条商业街去，当我到商店里溜达而不去散步时，她就在外面等我。我不必急匆匆地逛商店，如果很快回来，反而不中莉莉的意了。她背对橱窗站着，看着天空、树木、沥青，肯定也看老男人。我不得不拉着她的手臂，好像是我在等她，而不是她在等我。我说：

嗯，来吧。

你那么急吗？她问，我们不是在散步吗？

我们可以慢慢走，只是要离开这里。

你不喜那些衣服吗？

那你喜这儿什么？

她咂咂：

迈着碎步，稍稍弯着，我喜这个。

那么。

什么那么？

你看到多少？我问。