了只得切切实实地对他说：

“本来有这个意思，现在已作罢论了；请你只放心罢，你的位置是决不会丢的！今天我实在还有要事，明天再谈。”

李胖还像不大相信。仲昭就逃了会客室。

但是在会客室外，又遇见排字人来找他来了。第四版的稿还差一些，须得补发。仲昭皱了眉，跑编辑室，好容易才找一篇稿来，正要涂改，茶房又来对他说：“总编辑请去谈话。”仲昭再看手腕上的表，不多不少，正是十一三十分。他心里抱怨着：偏偏今天有这许多意外事！

幸而总编辑并没很多的话，只说官厅又有命令，罢卫新闻应慎重登载。

仲昭走报馆的大门时，仰天松了气，心里说：

——真所谓不如意事常八九；预定的计划，即使是最小的，要在十钟去这么一小事，也难得完满实现。人生的路中就是这么多错失么？

此后直到仲昭回家睡在床上，总算没有什么波折。在愉快的疲倦中，仲昭的唯一希望就是经过了甜的六小时的休息，苏生过神来“印象记”的第一篇。但在清晨五时左右，滂沱的雨声就将仲昭惊醒，他猛然起来。房内光线很弱，他以为总是雨的缘故，后来看表，才知早得很，便又睡下。这一次，却消纳了整个的上午。

所以第一篇“印象记”的动笔，已在下午三时。檐溜声还在淙淙地响着。空气异常闷，仲昭最怕这天时。他把笔杆拈在两个指间摇动，回忆昨夜在舞场中的见闻。不知怎的，思绪忽东忽西的，总不能集中。昨夜他到了好几个舞场，见的很多，听的很多，然而此时茫茫漠漠的唤不起烈的回忆。此时在他脑上赶不去的，只有章秋柳！她的妖娆的姿态，她的锋利的谈吐。昨晚是在“闲乐”遇到的。没有龙飞跟在她背后，也没有徐材像弁似的不离左右。她对仲昭说了许多话——情的，愤慨的，颓唐的，政治的，恋的，什么都有。只这些话，现在填满了仲昭的脑壳。就把这些话写来罢？那又不行。不像“印象记”况且人家也不认识这位章秋柳；她不是舞女，也不是伟人。把她的谈话作为“印象记”的开端，似乎不合例。仲昭本要在舞场中找到一些特殊的氛围气：泪的狂笑，颓废的苦闷，从刺激中领略生存意识的那亢昂，突破灰生活的绝叫。他是把上海舞场的兴，看作大战后失败的柏林人的表现主义的狂飙，是幻灭动摇的人心在沉麻木的圈里的本能的爆发；他往常每到舞场，便起了这想，然而昨夜特意去搜求，却反而没有了，却只见卑劣的情狂，丑化的金钱和的换了。这些，显然不是他的“印象记”的材料，只有一个章秋柳，象征了他的目标，然而把她写上去以代表一切，又似乎不相称罢？

像悬挂在空中无从着力似的挣扎着，仲昭几次把笔尖落在纸面上，可是终于写不一个字。他几次掷去了笔，恨恨地想：难在这一小事上也藏匿着理想与事实的不能应合么？难平日所见的舞场上的特殊的氛围气却不多不少只是自己的幻觉么？也许当真是幻觉罢？

于是史循的怀疑的影又偷偷地掩上来了。仲昭似乎受了一击，斗然全的肌都缩了。他放下笔，在房里一来一回地走着；他努力制住自己的思想的激，他不敢再想，他怕的再想下去当真要沉没在怀疑的坑里了。

——看来“印象记”是不成了？未必。还有三小时留着。材料呢？努力搜索枯罢，材料不合用又怎样？加一些曲解么？姑且把章秋柳不名地写去罢？

在亢的情的烟雾消散后，仲昭又这样无聊地自问自答。当然他不肯就此搁笔不“印象记”那是关系着他的未来的幸福，那是有陆女士的倩影在无形中促他呢！他再坐下，提起笔，很郑重地在白纸上先写了题目；他侧着又凝想了几分钟，慢慢地竟写下去了：“在炮火的包围中，我们听得批娅娜的幽声…”突然他停笔回过去，什么！有人来了。曹志方的壮的音已经震动了全房的的空气。

“老王，躲在家里么？你这里二房东的女用人真可恶，她说你不在家！”

曹志方嚷着来，手里拿着柄大雨伞，索索地还在滴下黄豆大的珠。他径自坐在仲昭的对面，向桌上的稿纸瞧了一，便呶着嘴说：

“这些无聊的文章它么？我们谈正事要，昨天下午我们都在同学会里等你，直到天黑也不见你的影；你真的贵忙哩！今天下了雨，小章知你的脾气，下雨不门。你看，这么大的雨，我专诚拜访，二房东的女用人还想骗我，怎叫我不生气！老王，你真是太舒服了，坐在家里这个玩意儿！”

“你说是有正事，到底也得先说正事呀！”

“正事就是前天讲过的立社，昨天我们商量得更详细了；第一先须有个通讯地址，大家都主张要你来担任这份儿，我特地来和你接洽的。”