凸起。

门边的窗旁，也就是我们的背后，老人的正对面，摆着一台只有在国老电影中才能看到的大型唱机，玻璃盒中有许多小灯泡在闪闪发光。此刻，正有一张唱片自动播放着。原来轻快的音乐源于此。投币，选择自己喜的曲，唱片就会自动播放。

产生臭味的分原因也知了，那是老人的呕吐所发的气味。

我们看到的白就是黏结在一起的唾气泡。这呕吐从边开始。然后滴到平台上和透明的圆上。当然，臭的理由不止于此。

御手洗用双手摸老人的脸孔，又用手指撑开老人的睑。在御手洗仔细检查时，与现场极不协调的愉音乐一个劲儿地播放着。

“他是谁？”我压低声音问。

“这个人究竟是谁？”藤谷也问。

“就是你们要找的人啰。”御手洗低声回应“你们清楚知他的存在，却见不到他踪影。”

“三崎陶太？”藤谷脱而。我受到烈的震撼。

“难真的是三崎陶太吗？”

我和藤谷异同声地发悲鸣般的质疑，然后目不转睛地看着这男人的脸。满脸皱纹，额和太浮现老人特有的细小褐斑，发凌，已经完全白了。黑发难得一见。则近乎光秃。在稀疏的几发间可见到苍白的死人般的肤。怎么看都是一个老人呀！三崎陶太应该生于昭和三十七年，那么到今年正好是三十岁，为什么会衰老得这么厉害？在他上究竟发生了什么事？

“他已经死了。”

我们背后突然响起洪亮的男人的声音，在这一刻，我觉自己的心就要停止了。因为唱机的音乐戛然而止，男人的说话声显得异常清晰。我们猛地回过，想看看发声者是谁。

背靠着唱机，站着一个男人。这人我从未见过。他着银边夹鼻镜，中等个，材略显胖。在电光闪耀时，可以看见此人还很年轻，白皙的脸上留着小胡，柔和的目光。是他把唱机关掉的吧。

外面的闪电继续着，沭浴在白而锐利的光线中，又有一样不可思议的悄无声息地房间，停在男人旁。之所以没有声音，是因为那靠着车来行移动的。就在夹鼻镜的男人的腹度，现一非常密的银发，但发非常凌。好像是从室外迎着风来到此地。奇怪的是，他们两人都没有被雨淋。

后面来的人，正是藤谷他们偷拍到的旭屋架十郎。穿着与照片上相同的装束。虽然在银幕上多次看到他的风采，但还是第一次直接看到本人。

“你们错啦。”御手洗信心十足的神，静静地说“三崎陶太就在这儿。”

我再次受到好像被压电击中的震撼。

“他在哪里？”藤谷与我一样惊诧不已。

“就是披着假发，坐在椅上的这位。”御手洗低沉的声音在充满雨声的屋内显得非常响亮。

“什么？”藤谷惊愕得目瞪呆。

“那旭屋架十郎又在哪里？”我问。

御手洗演戏似的弯下上，慢慢伸右手，指着载于透明圆筒上的老人。

“他就是旭屋架十郎吗？”

“是呀，就是他，不过现在已经死了，看来他是患了肺癌。香织所说的活着被埋坟墓的玛特莱茵小就是指旭屋。原来是护校学生的她，为了救旭屋从家里冲来，结果遇上车祸。我们固然很急，但她更着急。然而，谁也救不了这位星。他静悄悄地在这无人知晓的坟场里死去，可以说，除了我们，谁也不知日本电影的一个时代在今日悄然结束。”