构庞大的人工都市，但由于市民的生活步调追不上建筑师的前卫思想，结果城市日渐荒凉。

据说这座休闲都市可以容纳五万名旅客前来投宿，再加上工作人员，俨然有一个城市的规模。但在十一月的旅游淡季里，这座人工都市只剩下五、六千人而已，而这其中会有多少人来听生的演讲呢？初茅庐的作家一个苦笑。如果换成泉田，一个知名作家的演讲会场应该不至于太冷清吧。说句老实话，生的知名度还真的低得可怜。

虽然所有都市都是自人为，但这座休闲都市却有走极端之嫌。在兴建当时还曾引来各方不少猜疑，揣测这里是北方某假想敌国的秘密工作基地，或是能废弃的储藏仓库等等。

“至少有不少人想到这里来拍电影。”

想着想着，老是窝在房内也很无聊，于是生拿起搁在桌上的钥匙，打算在晚饭前好好逛逛这座人工都市。

“叶月你呢？”

“我想先睡个午觉，爸爸你尽去猎艳吧。”

“那老爸一定极尽所能达成你的期望。”

生拿着一本厚重的旅客专用手册走房门。

既然这一星期无论吃饭、喝咖啡、或是打网球、走大型迷，只要有兴趣都能免费享用，那么只大方使用即可，最重要的是希望过一段平稳又充实的七天。

Ⅲ

生一直挂念着坐椅的老学者跟他的女儿。不，事实上重是那个丽的女儿，他父亲只是个附属品罢了。那个父亲大概跟她同样是应邀来这个休闲都市担任文化艺术推展委员的吧，但是由于行动不便，女儿只好随侍在侧。

在电梯间通往大厅的走墙上设有一个公布栏，上贴着一张名为“本休闲都市十一月预定活动”的时间表。当生避开自己的名字，打算寻找那位老学者的名字时，一个形比他宽三分之一、脸带银边镜的中年女凑过来向他寒暄，对方是生活文化评论家，经常在电视上演。问到职业时，生回答：“我是科幻小说家。”结果得到对方如此的反应：

“啊啊，科幻小说啊，就是有外星人或是飞在天上的圆盘那东西现对不对？好玩吗？”

“那东西”是那东西？生很想反驳，但话到最后还是吞了回去，怕祸从遭人误解。

幸好，生及时发现了那个女孩，便立即与女评论家别快步往走廊而去。不过，生心想，也许那个女孩对自己的名字本连听也没听过。

想不到，她居然知他。

“您是科幻小说家相生先生吧？我是您的读者。”

“咦？是…是吗？这真是我的荣幸，拙作品其实并不算多…请问你喜的是那本书呢？”

生不敢置信地反问。

“我买了《木星战士》第一版，我觉得内容很有趣。”

“其实那本书在国内还卖不到五万本…”

这是个悲哀的事实，生的书到现在还没有一本突破五万的门槛。

“那我就是五万人之一了，可惜我现在手边没有书，以后是不是还能请你为我签名呢？”

“当然，我很乐意。”

以来，他除了不好意思说自己是作家外，还经常自称“鬻文之徒”、“版承包商”来贬低价。目前自己跟女儿靠这项收只能勉算过得去。