“我们即将行的跃迁大约在十分钟后开始。诸位将预先得到通知。最多不过有一稍纵即逝的轻微不适，所以，我希望你们大家保持镇定。谢谢诸位。”

飞船上的灯火全熄灭，唯有星星仍然在那里闪烁。

仿佛过了好长一会儿，忽然，空气中回一个清脆悦耳的声音，它通知人们：“跃迁将在一分钟后准时行。”

接着这个声音开始倒数读秒：“五十…四十…三十…二十…十…五…三…二…一…”

一切似乎都发生了顷刻中断，人们只是在内心微微觉到一飞船颠动的冲击。

在无穷大分之一秒的时间内，一百光年已经过去，刚才还在太系边缘航行的飞船，现在已经是星际空间的纵游弋。

拜边，不知是谁声音颤抖地说：“快看，星星！”

一刹那间，这耳语声不胫而走，传遍整个大厅，餐桌边响起一片窃窃私语。“看呀！星星！”

就在这同一个无穷大分之一秒内，星象亦翻然一新。浩无垠的银河系，其中心分由这一到那一延展三万光年之遥。下，飞船离银河系中心比较近了，星星的数目也越来越多。它们象细微的粉末撒满黑天鹅绒似的真空，与附近星星的偶然闪烁相辉映。

拜虽无游兴，此时却油然想起一首诗的开分。那诗是他首次太空旅行时所作，那太空旅行第一次把他带到现在离他越来越远的地球。当时他还只有十九岁，正是多愁善的年岁。他的嘴默默地蠕动着：

皎洁轻轻薄雾，繁星似尘

围绕环宇；

顿视野抒展，茫茫宇宙，

尽收底。

接着，灯火重放光明。拜的遐想猛地从太空收回。他又重新回到太空班船客厅的现实中。晚餐将近结束，嗡嗡的谈话声重又变得无聊乏味起来。

他先是漫不经心地瞥了一手表，然后，又把手表慢慢移到前，目不转睛地凝视了一分多钟。这就是那天夜里他遗忘在卧室里的那只手表，它经受了辐弹致人死命的放线。第二天清晨，他把它和其他品收合在一起。自那以后，他对它看了有多少次？多次他盯着它看，一心只注意到时间，而全然没有留意它大声疾呼地告诉他的另一个消息。

塑料表带呈现的是白，不是蓝。不错，确实是白。

渐渐地，那天夜里发生的一切终于落石。多么奇妙啊，一个事实就能澄清所有的混。

他忽地站起，低声说：“请原谅，少陪了。”在飞船长之前离座是一失礼行为，但是，这时，对他来说这一并不重要。

他没有去等无引力电梯，而是快步如飞地走上坡，匆匆赶回自己的卧舱。他锁上后的房门，迅速查看了一下浴室和橱。他并不真正希望抓住什么人。他们要什么的话，一定在数小时以前就完了。

他仔细地检查了一下行李。他们已经把他的行李彻底翻查过。而且几乎不留任何表明他们来过又离去的痕迹。他们小心地走了他的份证明，一包父亲给他的信。甚至还有装有球状容中的那封给罗地亚星欣里克的介绍信。