污迹的底朝左边，现在它在右上方。我把那些预防疹的油瓶放在柜的左边，那是她伸手拿不到的地方。现在，它们靠得太近，她伸手可以抓到它们。而且，还有——

女佣走来，站在我的后。

“玛亚亚，”我说“你清扫了这个房间吗？”

“没有，福尔曼先生。”

“但是，房间里摆放的东西挪动了位置。”我说。

她环顾四周，耸了耸肩“没有啊，福尔曼先生。还是原来的样吧。”

“不一样不样，”我持说“已经变了样。瞧。”我指着灯罩和防垫“挪动了位置。”

她又耸了耸肩“好吧，福尔曼先生。”

我看见她脸上了困惑不解的神。她要么没有明白我的意思，要么认为我疯了。而且，我很可能真的显得有一疯，一个成年人着迷于饰有小熊维尼的灯罩。

我让她看我手里的细：“你以前见过这东西吗？”

她摇了摇“没有。”

“在儿童床下发现的。”

“我不知，福尔曼先生。”她拿在手里，边转动，边观看。她耸了耸肩，然后把它还给了我。她一副漫不经心的样，但是目光中了警觉的神。我开始到尴尬。

“好吧，玛丽亚，”我说“没什么关系。”

她俯抱起孩：“我要喂她吃的了。”

“好的，去喂吧。”

我离开了房间，心里觉怪怪的。

为了清情况，我上网查找“ＳＳＶＴ”我链接到的网页包括斯里西瓦维西努神庙、科尼茨华芬培训学校、纳粹徽章售卖、系筑采样显示技术公司、南海岸职业技术学校、光学变温低温恒温系统公司、家用化地板公司、弹弓维纳斯的乐队、瑞士击协会，在那个网址之后，搜索便停止了。

我离可了计算机。

我注视窗外。

玛丽亚给我开了一份购单，上面歪歪扭扭列了各个项目。我真的应该先购，再去接孩。但是我待着没动。有时候，周而复始的家生活节奏似乎使我不知所措，觉得心里空的很不踏实。每当现那样的情形时，我只得呆呆地坐几个小时。

我不想动。现在不想。