听到这个红、笑眯眯的人讲述他们最近迎接死亡的故事，一定是世界上最不一般的遭遇。这好像不可能是最近十二个小时内发生的事。这些人在朦胧中向着上帝唱颂歌听起来令人难以想象，就像在项链下挂着的金属小盒里见到的一副非常小非常别致清晰的风景画。

但是，在彗星到来之前大量事情发生了戏剧的变化。后来，我知其他人都有同样的幻觉。对于我来说，那个在英国横冲直撞追寻内和她的情人的小人显得不值一提。我们以往的生活就像是一群玩偶在微弱的光线下表演着。

我母亲的形象总是现在我的关变的想象中。

我记得有一天，她向我讲述了她自己。

那天晚上，她说，她难以睡。她在想报上有关落星的报

讲的就是星。当时，在克莱顿和斯威星里整天都是混。

于是，她起床去看，她直觉到我就在这些混之中。

但是，当变发生时，她却找不到。

“当我正看着星像降雨一样倾时，亲的，”她说“想到你在外面，我想为你祈祷也不会有什么差错。我想你不介意吧！”

于是，我前又是另外一画面：绿气来了，又走了。

靠着那床带补钉的床罩，老太太跪下了，神建惘，合着她那多节的手在祈祷。向着上帝请求。透过破旧的窗帘，我看到烟囱上面的星期不再闪烁，黎明苍白的光爬上了天空。母亲的蜡烛突然闪烁了一下，然后熄灭了…

在死寂中我观察着这一切…那悄悄跪着的人影，那无用向上帝的祉祷。那为了保佑我而在静谧的世界上飘逝的祈祷向着空寂的太空飞去…

随着黎明的到来，整个地球都醒了。

我已经讲了我是怎么恢复了记忆，我是怎样心存怀疑地走在夏弗姆伯里的妙的大麦田里。我显然不记得了，就在我的旁边，弗拉尔和内也醒来了，彼此离得不远。那些原来倒在格洛村海滨的横七竖八的人都清醒过来了。曼顿的睡过去的村民动起来了。他们神振奋地坐着。园里扭曲的人们嘴上依然带着唱赞诗的笑容：在丛中开始动起来，羞怯地接着，脑里还在想着天堂。我母亲发现自己正靠着被蜷在那儿，她站起来，满心兴的样，确信上帝已经接受了她的祈祷…

就在我们都重获知觉时，那些聚在大两旁灰蒙蒙的白杨树下的一群一群的士兵谈起天来，并且和法国步兵举起咖啡来。

那些法国士兵是从比威尔斜坡上的园里的掩里走来的。这些枪手似乎有不解。他们在张中睡去，本来是准备等着见到信号弹后就将弹得满天飞舞，劈啪响的。现在看到路上杂的人和混的场面，每个人都觉到不能打仗了。

有个士兵讲了他醒来后的事，听了真让人到奇怪。一开始，他想到了旁掩里的枪，他取来放在膝上试着。接着，随着他越来越真切地意识到他打仗的目的，他把枪丢下了。并且站了起来，为从负罪而解脱产生了一快乐的战栗。然后，他又仔细地看了看路上那些他瞄准的人们。他想，这些勇敢的人追求的就是这惨烈的命运吗？然而，信号弹本就没有爆响山下，路上的人并没有再排列成队，而且坐在边或站在一起聊天。他们在用一难以置信的新看法讨论起战争来。他们在说：“这可恶的统治者！”接着又说：“噢！全是一派胡言！我们是文明人，让别人来这事吧！…咖啡在哪儿？”

军官们勒住，诚肯地与士兵谈，本不过问纪律。一些法国士兵走掩向山下慢慢走去，另一些士兵则警觉地站着，手里拿着枪。陌生的脸扫视着这些持枪的人。

山下引起了一阵议论：“向我们击了。胡来！他们是值得尊敬的法国百姓。”