我们一边站起，一边随着大家发一声叹息，到又重新神振奋起来，并得到了新的解脱。

我母亲信仰的宗教里有个地狱。那个地狱里有一个长着红卷发的非常可怕的鬼。鬼的权力可以和不列颠国王一样。它极力责备人们上邪恶的望。它希望我们相信通过遭受剧烈的痛苦，来简单而永远地摆脱我们在这个不幸的世界上遭受的痛苦和烦扰。然而，事实上，这世界的灾难没有尽，阿门。实际上，那些长着像翻卷的火焰一样的红发鬼看起来极有趣。整个故事所有的训戒彩在我生前就已经淡化了，已经充满了柔和假想的彩。我不记得在孩童时代它曾使我充满恐怖。现在，我知了所有这一切不过就是我可怜的老妈妈焦燥不安、积满尘土的脸上的一系列表情。它使她可。我想可能是由于我们那位厚的房客加比塔斯先生奇妙地更换上了牧师的外衣，并且提了他的嗓门，使它有伊丽莎白时代祈祷者的大丈夫气概，这才使我母亲对上帝产生了特殊的兴趣。她向上帝表现了过于的顺从，并且把上帝与那些名声败坏的教士区分开来。事实上，如果我没有猜错的话，她想要让我照她的样去。

我对自己逝去的青，保持着最烈的同情以及某难以言明的妒嫉。我觉得我很难持我的写作，特别当虽人指责我，把我看成一个愚蠢、装腔作势、易冲动的大笨拙的年轻人时。那张旧的照片上的我就是这副样。每当我回想到底是什么使我不间断地去写我心的人的那些值得纪念的事情时，我承认我在颤抖着…。然而，我希望这一切都不会失败。

对我来说，内的信极简单。笔迹稍微显圆型，字不太工整，用语也不太好。她的两三封信在使用”亲的”一词时，显了害羞的情，而且我记得一开始我有些迷惑。接着，当我理解后，我不禁兴起来，因为她在我的名字下面用了“asthore”一词，我猜“asthoe”的意思就是“亲的”但是，当我表现兴奋时，她的回信又不那么兴了。

至于我们怎样以我们年轻拙笨的方式行争吵，然后，在未受到邀请的情况下，我在星期天到柴克斯黑尔把事情搞得更糟，以及以后我又如何写了一封她认为可的信，于是，事情又总算有了好转等等；我不会罗嗦地写这些事情，让你们读来乏味。我也不会向我们讲述由于误解，我们之间现了动的关系。事情都是我挑起的，最终又是我到后悔，直到现在终于产生了麻烦。而且，每隔一段时间，我们就会有某浪漫亲切的时刻，我会非常烈地她。在整个过程中，还会有这样一不幸的时刻，当我孤独地在黑暗中，我会极烈地想着她，想着她的睛，她的抚摸，她的甜，想着她在时的愉悦。但是，当我坐下来写作时，我想到的却是雪莱（注：雪莱：英国诗人。）、柏恩斯（注：柏恩斯：苏格兰诗人），我自己，以及其他一些没有关系的事情。当一个人有动中落河时比起本不曾相更难表达。

说到内，我知她的不是我，而是那些有些神秘的人。我的声音不能唤起她的激情。于是，我们继续写信争吵。忽然，她给我写来一封信，说她拿不准她是否可以毫无顾忌地与一名社会主义者，一个不信神的人来往。接着，她突然换了另外一更的气，用了许多意想不到的词语。她认为我们彼此不合适，兴趣好差异很大，思想差异也太大。她一直在想打破我们之间的关系。事实上，尽在这突然的打击下，我的确不能充分理解，可我还是不再想这件事了。我接到了她的信正是在老罗顿一家无礼地拒绝给我长工资之后我回到家的时候。我始终于这样一状态，那就是，无论对内来说，还是对罗顿家来说，我都不是那么重要的。我难以摆脱这心态，于是，只有去谈论彗星以求得到解脱。

我站在什么地方？