了半晌，这是如何可怕的一件事，一对夫妇，去行举世瞩目的太空飞行，但是当他们飞行回来之际，丈夫意外丧生，妻走宇宙飞船一看，世界竟全变了。她是在地球上；她是来到太系中九大行星之一，离太距离第三的星球上了，但是，那星球却不再和她有任何关系，星球上的人看来仍和她一样，但是却完全不同了，她变成了孤独的一个人！

这是如何可怕的事情，任何人如果遇到这样的事，都会整日坐着，一声不的了。可怜的米太太，她那十年的光，是在什么痛苦的情形之下度过的！

在我发呆的时候，我的朋友也不声，我们保持了十分钟的沉默，他才：“刚才我所说的，只不过是一个可能，另一个可能是，他们——米先生和米太太，是我们之前几百万年，或是几千万年的人。”

我瞪大了，愕然地望着他。

他则继续：“朋友，你自然知，地球的年龄，已有几十亿年，但是人类可以追查的历史，却不过几千年，就算连人猿一齐计算在内，也不过一千万年，你以为在这一千万年以前好几十个一千万年中，地球上会是一片空白么！”

我呆住了不声，他连了好几烟，他手上的烟斗，发“滋滋”的叫声来，然后又：“在地球形成之后，既然地球上的环境，是适宜于生生长的，为什么要几十亿年之后才现级生？为什么早不能有级生现？”

我苦笑着，：“如果在地球上，我们这一代人之前，早就有了人，那么，他们到哪里去了？”

他继续着烟，然后：“那我怎知？不要说那是几亿年之前的事，就是几千年前的事，我们也无法知！我问你，印加帝国哪里去了？墨西哥的耶文化何以突然消失了？原来居住在中南半岛吴哥城中，那些有度文化的人，又哪里去了？”

我瞠目不知所对，这一切事，在整个地球的年龄而言，都不是发生在十分久之前的事，但人类已无法知这些事的真相了。

他停了半晌才又：“等我念一段记载给你听听，你仔细听着！”接着，他使用缓慢的声调念了起来，：“烟升起，像是几千个太聚在一起燃烧，接着，所有的一切全被黑暗包围，然后云朵直冲向空，现血一样红的颜，整个大地都在火中燃烧…在几天之后，所有人的发和指甲都无故脱落，雀鸟的羽变成白，鸟爪发连串的泡…”

他念到这里，略停了一停，：“你听来，这一段记载，是形容什么的？”

“当然是战争！”我毫不犹豫地回答。他苦笑了起来，：“但是，这一段记载，却是在人类已知的书籍中，最古老的印度梵文史诗‘诃婆罗多’之中的。你说那是战争的景像，但却记载在那么古老的典籍之中，那是什么原因？”

我自然无法回答他的问题，他刚才念的那一段记载，十足是武爆炸之后的情形。

那么，是不是在很久之前，地球上已经有过战争，而那次战争，毁了米太太那一代的人类呢？我一样答不上来，因为我们连自己这一代的事，也未能全知悉！

那么，我们有什么法知更早的事情呢？

他的声音更是沉缓了，：“从我们的知识来看，只有一个假设更可能，中国人早就有‘山中方七日，世上几千年’的传说，在速的太空飞行中，速度和时间起了娈化，太空飞行家在太空飞行中眨了一下睛，在宇宙飞船之中，时间只不过是百分之一秒，但是在地球上，可能已过去了好几个月了。”