过三十，眉上的皱纹，却十分，看来比他的实际年龄，要老了许多。

王居风对他研究的科目，简直已到了狂的地步，任何人和他谈话，他必然可以在不到三句话之内，扯到他有兴趣的事上去，而不理会旁人在讲些甚么。

有一次，我和人家打赌，赌的是我可以使王居风在十句话之内，不提及欧洲历史，结果我输了。那一次，我和王居风的对话如下：

我先选择了一个决不可能和欧洲历史扯上关系的话题，经过思熟虑，我选择的话题是“四声立声音响”大家不妨想一想，这样的话题，应该绝对和欧洲历史扯不上关系的了吧？

我对王居风说：“你的生活太枯燥了，一副四声立声音响玩玩？”

我事先的估计是：王居风可能本不知甚么是四声立声音响，只要他向我一问，我就可以向他解释，在一问一答之间，至少可以拖延十句对话，那么，这个打赌就是我赢了！

可是，王居风的第一句话，就使我败下阵来。当时，他一听得我那样讲，略想了一想，翻了翻：“这音响，能使我听到法国卡佩特王朝结束，瓦罗亚王朝代之而起时，腓力六世接王位时群臣的歌颂声么？”

我输了这个打赌，而且输得心服，曾经有一个时期，我本不和他谈，因为我对欧洲的历史，并没有甚么兴趣，怕被他闷死！

而如今情形不同，这块铜牌，那座大公古堡，还有这个不准捉迷藏的怪禁例，我想只有从王居风那里，才能有答案。

我在找他之前，并没有用电话和他联络，因为我知他一定在家里。我驾车来到了他住所的门，他住的是一幢相当大的古式洋房，墙上本来爬满了长藤，可是他为了怕植上的小虫，早将长藤铲了个一二净，以致那幢古老洋房的外形，看来十分古怪。

我在铁门外铃，一个仆人来应门，仆人认得我，带我去，我也不必在客厅中坐，迳自了王居风的书房。

王居风的书房，是名副其实的书房，到全是书。四全是与天板齐的书架不必说，地上、桌上，几乎一切可以堆书的地方，全放了书。为了一找到书，就可以立即翻阅，王居风书房中的书架，特别设计，每一层，都有一块板可以翻下来，供人坐着阅读。

当我走书房之际，王居风正双脚悬空，坐在，全神贯注地在翻书。

我抬向上，大声：“王居风，很久不见，你好么？”

王居风向我望来：“我很好，不过查理五世有不妙，教皇李奥十世命他将路德死，这个神圣罗帝国的皇帝遇上难题了！”

王居风这与人对话的方式，我早已习惯，所以并不诧异。我本来想请他下来再谈，但我知，如果我不是一开就引起了他的兴趣，他不会下来。所以我大声：“安耳在大公国时代，保能大公造了一座古堡，这座古堡你可曾去过？”

王居风：“当然去过，那古堡…”

他一面说，一面攀了下来，同时，喃喃不绝地讲着大公古堡的历史。当他落地之后，我才：“这座古堡之中，有一个奇怪的禁例，不准人玩捉迷藏，你可知为了甚么？”

王居风陡地一呆，从他的神情看来，他显然没有听懂我在说甚么，所以我又重覆了一遍。

因为我要说的话十分特别，所以我在重覆一次之际，讲得十分慢而清楚。王居风显然听清楚了。

当他在听清楚之后，他在一刹间的反应，真是令我吃惊，苍白的脸一下变成了红，额上的青也绽了起来。瞪大了，张大了，看来他正想叫嚷些甚么，但是由于实在太愤怒，以致一句话也讲不来，只是扬起了手中的那书本，要向我打来，可是多半是忽然之间，想到他手中的那本书，可能比我的脑袋更值钱，所以才没有砸下来。