避免的后果他自己的死亡。他现在在怀疑黑房间是否整件事真正的开始。他觉得不是。

所有构成一个生命的微小因素都促使他了这个决定：踏上300光年的漫漫旅途来赶赴这个与死亡的约会，因为是星团赋予了他生命并且造就了他。

在星团，个人至上被奉为神圣的准则。人们有太多的事情要，本没有时间去浪费在制定法律上；人们据是否对自己有利来选择遵守某条法律或是对其不屑一顾。生活是一场竞争；人人都可以选择自己的生活方式，也同样可以摆脱某生活方式。那儿到是开疆拓土的下羁边民。

霍恩很早就学会了要一切都靠自己。第一次卡农战争使他成了孤儿；临时政府对他置之不理，他对这两者都不到怨恨。那就是生活，越早领悟到这一，对一个人越有好。

他所拥有过的每样东西都是他经过一番奋之后才到手的。他变得越来越，越来越善于领悟新事，在获得他想要的东西方面，他变得越来越得心应手了，而且他相信只要是他确实想要的东西，他一定能到手。

所有的事业，无论好坏，都是差不多的。人们都只是在从中各取所需罢了。人惟一必须要对得起的只有他自己。

总而言之，一个人不能动心。一个人动了心就等于脱下了他抵御侵害的盔甲，把伤害他的权力拱手到了全世界的手里。让宇宙自自地运行去吧，霍恩只在意他自己的生活，并且尽力从宇宙中获取他想要的东西。

霍恩透过树叶的隙望着天上的星星。他想过，人们就像是天上的星星一样，彼此之间被黑暗的墙阻隔着。但他看见他们现在已经被一张神经般的细线编织起的网络联结在一起了，不再有人与世无争地生活了，也没有哪个行动是孤立的了。多年以前袭击星团的那些黑战船间接导致了穿科尔纳膛的那致命一击。

难到都是这样的吗？霍恩寻思。

霍恩翻转去，膝盖着地，重又向前爬了起来。或许他不只是为他自己而活着的。当年他没有与父母一同被杀，于是现在有一个人因他而死了。要是他现在能活下来，会不会又在其他某个地方产生什么后果呢？

有样东西拂到了他的脸上，摇晃着，而且是茸茸的。他伸手摸去：是一只兔，温尚存，正挂在其中一只陷阱的索上摆来摆去。

霍恩地了一气。这是个好兆，一只兔死了，它的死会给他带来力量。或许那力量会再度给他带来生机。

霍恩记起了他在荒漠棋盘上决定要回来的事，找一个藏之。惟一可以供他隐匿的地方。他把免从索上解下来开始剥，此时，一个计划在他的脑中慢慢成形了。

历史

文化不是生命

然而它们有许多相似之。一个生命是由一群相互协作的细胞组成的；而一文化是由一群相互协作的个人构成的。与细胞相同，个人也有他们各自特定的功能；他们分工协作，有时候还把这分工一代代继承下去。他们自我繁衍，有时候疯长得失了控，会威胁到整个有机的生存。