送者，至少在3000亿光秒前，还存在着。

“远行者6号”似乎是这个族第一次向数千亿光秒之外移民的先驱，它了很长很长的时间才穿越它们的小星系，奋力一个孤寂冷漠、无边无际的空旷宇宙中。据尼古拉后来的推测，它们走了一条极端危险的路：离开银河旋臂，直接穿越空间，去到另一条旋臂，这条路比从银河内绕圈要近得多，问题是，对于初涉银河的人来说，这就好像离开江河，去到无边的海洋一样危险。

这个族距离银河文明还有长远的路要走，从语言上就可看得来。它们的语言甚至不能直译“多层面对凯拉迪斯引力逻辑环”这样的字句，非得说一句土得掉渣的“时空隧”来形容。这语系是如此古老，甚至需要在词组组成的表意句式中加“时间语法”作为辅助，尼古拉一共分离来11，但他估计至少会用到15以上。

穿越宇宙的无线电信息，有中大奖般的质：它们需要穿越浩瀚的星海，穿越看不见的电磁场、重力陷阱、辐中星…那微弱的能量在数千年后还能被接收到，本就是一个奇迹，没过多久，不尼古拉在他的设备上下多大工夫，在那个时间段上再也找不到任何一丁儿信息。

只能去时间里搜索幸存的信息了。尼古拉在时间轴上向后走了大约30亿秒，很快便找到了下一段信息。

“远行者6号…嗞…信号受到扰…我们不清楚你们能否收到这信号…我们很遗憾地通知你们，太风已经提前停止…嗞…太已经死亡…我们不知发生了什么…海王星外轨发生了奇异的变化…冥王星已经…远行者6号，已经向你们发送唤醒信号…等你们苏醒后，你们可以选择第二目标…远行者6号…嗞…”

信息在这里终止了。

仅仅1亿秒之后，情况似乎变得十分急，发布人的声音穿越空无助的时空，仍然显得促焦急——至少，尼古拉的情绪翻译系统是这么认为的——这段信息十分微弱，似乎发它的设备已经缺乏必要的能源补充。

“远行者6号…远行者9号…先舰队…空探测者7号…离岸舰队…你们在哪里…嗞…我们无法定位…时间很迫…奥尔特云可能已经消失…空间扭曲得很厉害，我们已经无法观测…有什么东西向星系（？一个特定称呼，翻译机认为这是以他们恒星命名的）扑过来了！有人吗？我们向你们呼唤…你们去了哪里…请你们尽一切可能传回星图…我们无法离开，无法离开！大灾难已经…嗞…如果文明中断，谁来恢复…我请求你们…”

这段令人骨悚然的信息的后半段永远消失在了浩渺时空中。尼古拉在时间线上来回搜索，再也没有从银河那条旋臂传来的任何消息。那个文明已经在第一次现的地方凋零，而一直到它们临近终结时，它们曾经发空的那些舰队没有一支返回，或者传回星图。

也许曾经努力过…

也许本没有时间返回…

也许那些舰队早就将它们的母星遗忘…

他打电话给银河那一的朋友，问他那个旋臂小星系发生了什么事。“什么事？一颗超超新星爆发了，把一颗中星像乒乓球那样打了两万特拉斯①远…发生了什么事？一颗中星还能什么？想也想得到，它吞噬了沿途的所有东西，后来再度爆发，变成了一颗新星…问这个吗？”

“问问呗…”

“问问？”

“——有一个小族——”

“你是说，那中星还掉了一个小蜂窝？”朋友在电话那放肆地大笑起来。

“好吧，再见，特纳。”

“好。请我吃饭。再见。”

对大天鹅座β的特纳来说，也许一个边远地区未开化族还当不了院里的蜂窝。特纳属于亚拉罕人，这个有着大躯、长着令人难以忍受的齿状腭的族向来以吃掉那些弱小族为乐。但尼古拉不到。这段信息在他的心灵引起不小的震颤，让他不由得想起拉修姆人从前那个已经消失了的、也许是被某个大族吃掉了的母星。他迫切地想要知这个族剩下的那些前往空的人的命运。

他将接收装置对准银河黄面，来回搜索，搜索范围从100亿秒扩大到1000亿秒范围。对于那些还没有化完成的族来说，这已算是一段漫长岁月。终于，400亿秒后，接收装置再次在那个特定的频率上收到了一小段断断续续的信息：

“莆田2号…这里是搬运者77号…请求港。”

“77号，你的承重比太低。”

“是的。小行星安姆已经涸，再也找不到矿源…我们需要补充能源，前往下一个…但愿我们能…”

“愿主保佑我们，77号…”

重新找到的信号表明，那个族已经在太空中生活了很长的时间，甚至可能远远超它们生命的长度。它们离通过多维度自由来往于银河的技术还远得很，可能只是通过某冷冻技术来延长生命。据传说，拉修姆人在抵达这颗行星前，也是使用类似的技术，以至于在坠毁时，还有大分人没有醒过来。“死了个痛快”——传说用这句话结尾。

到目前为止，那个原始族似乎只有当初的远行者6号上的乘员成功地存活下来。大灾难到来前，它们留在“泥土”上的母星文明也许曾绝望而狂地向空间发了更多的飞船…可惜那些飞船要么没有躲过灾难，要么没有留下文明的，再也没有在银河系中留下只言片语。而其他提前飞离的飞船，比如远行者9号、先舰队、空探测者7号——尼古拉祈祷它们没有遇上特纳一族——也再没有任何回音。远行者6号幸运地在距离原旋臂最近的一条旋臂的边缘——很遗憾，离银河的心区域更远了——的一个非常小的星系里定居下来，那是在2000亿秒之前的事了。