纸，先看了看日期：2008年8月18日，版的新闻很引人。我过路，在对面的咖啡馆里要了早餐，西咖啡和烤面包。我看报纸，咖啡馆老板对我说：“我觉得您很面生。”

“对，我是刚刚搬来的。”我回答。

“喜我们这里么？”

“很好，大家都很友善，咖啡很香。”我向他微笑。

接下来我去公园散步，看场电影，吃午饭，在市政广场坐着喂鸽，逗躺在婴儿车里的小孩。

吃过晚饭后，在街上漫步，直到疲倦才回家。我躺在床上睡觉，一觉醒来，仍然是2008年8月18日。

第二天（还是照我的习惯说的），我在同一时刻门。1608号的太太站在楼里问：“您好！您是新搬来的邻居吗？”

我答：“是的。很兴认识您。”

“您从哪里来？”

这真有趣，我又一字不差地说了那番话。她最后说：“希望您在这儿住得愉快！”

我又在下面问候了你，在街拐角买了同一份报纸：2008年8月18日的日报，版的新闻对我来说早已是往事。我过路，在对面的咖啡馆里要了早餐，还是西咖啡和烤面包。我看报纸，咖啡馆老板对我说：“我觉得您很面生。”

这一切都像钟摆一样准确。

我说了跟昨天一模一样的回答。我到自己好像一个无意间走一老电影里的客串者，我知电影里发生的一切，但其他角却对此一无所知。

公园、电影、午饭、鸽、婴儿车里的小孩…一模一样的场景，一模一样的事，唯一不同的只有我。不，唯一不同的只有我的心。我很清楚，这个日我已经是第二次度过。这觉真怪，2008年8月18日，这一天是否像录像带一样永远保存在某，保存在宇宙的一个神秘角落？而我则被施了咒语，一次次地这盘录像带，带着了解一切的心，却被迫重复着一成不变的情节…

在开始的几天里，我并不沮丧，也没有害怕。甚至还抱着一优越和好奇的兴趣，观察这发疯的世界。我照固定的时间表过日，我记熟了在每个时刻、每个地将遇到的人，以及他们将的事情。我背诵着自己的台词，还在心里替对方念他想说的话，我暗自对他说：“嘿，我知你下一分钟要什么。”

但我很快厌倦了。如果你觉得生活中的某个日是快乐的、丰富多彩的，那只因为它是唯一的，是转瞬即逝的。永不逝去的一天是可怕的一天，它会由新鲜变为陈旧，变为腐烂，变为恶毒。

我默默地服刑。第一个星期，我快乐；第二个星期，我累了；第三个星期，我愤怒；第四个星期，我想到死；第五个星期，我知自己将会发疯。