了几大瓶可乐，六卷一组的卫生卷纸，一包样很难看的黑小雪茄，一把香蕉，还有一包香糖。“他是个好小伙，七世纪的时候从威尔士来的。”士车先向西开了一阵，然后转向北。天的气息慢慢消失在死寂的冬天氛围中。堪萨斯州的天空覆着死气沉沉的灰云层，显得孤寂凄凉，车窗外面景致枯燥乏味，让人心情低落。影熟练地转换着收音机频，车里的几个人为了听什么频争吵不休。南西先生喜听谈话节目和舞曲，岑诺伯格喜古典音乐，越忧伤郁的越好，影则喜听经典老歌。

快到傍晚的时候，在岑诺伯格的要求下，他们在堪萨斯州樱桃谷镇郊外停下。岑诺伯格领着他们走到郊外的一块草地。树木背的一面还有少量积雪，草枯得和土地的颜一样。

“在这里等着。”岑诺伯格说。

他独自一个人走过去，走到草地中央。他站在那里，在二月底的萧飒寒风中站了一会。一开始他低垂着脑袋，然后开始打起手势来。

“他好像在和什么人说话。”影说。

“和鬼魂谈。”南西先生告诉他说“大约100年前，有人在这里拜他。他们用鲜血牺牲来供奉他，祭奠用的鲜血从锤上下来。没过多久，镇上的人就清了，为什么那么多路过镇的陌生人再也没有回来过。这里就是他们收藏尸的地方。”岑诺伯格从那块地方回来。现在，他的胡似乎变黑了些，灰发里也有了些黑发。他得意地笑着，一黄牙。“我现在觉很不错。啊哈。有些事情可以持续很久，最久的就是鲜血的味。”他们穿过草地，走回停大众牌公共汽车的地方。岑诺伯格上一香烟，但这次没有咳嗽。“他们用的是锤。”他说“沃坦也许更喜绞架和长矛，可我呢，只喜一样…”他伸被尼古丁染黄的手指，重重地弹在影前额正中。

“请别再那么了。”影礼貌地抗议说。

“请别再那么了。”岑诺伯格学着他的声音“早晚有一天，我会用我的锤，比那一下更重地砸到你脑袋上。我的朋友，你记住了吗？”“没错。”影说“不过，你敢再弹一下我的脑袋，我就扭断你的手。”岑诺伯格冷冷地哼了一声，说：“住在这里的人，他们应该对我激不尽。力量从这里升起。即使在他们迫害追随我的人、让他们不得不躲藏起来的三十年之后，这块土地依然了一位伟大的电影明星。她是有史以来最伟大的明星。”“朱迪·嘉？”影问。

岑诺伯格只简单地摇了摇。

“他说的是易丝·布鲁克斯。”南西先生解释说。

影决定还是不要追问到底谁是易丝·布鲁克斯，于是换了个话题：“这么说，星期三过去和他们涉的时候，是在停战协议的保护之下？”“是的。”“现在我们去把星期三的尸领回来，也是在停战协议的保护之下？”“是的。”“我们知，他们希望我死掉，或者离开这里。”“他们想让我们大伙儿全死掉。”南西说。

“我不明白的是，我们凭什么认定他们这一次会公平易？他们欺骗了星期三。”“那是因为，”岑诺伯格说“我们将在中心见面。那个…”他皱起眉“是什么词来着？神圣的反义词？”“亵渎。”影不假思考，脱而。

“不是。”岑诺伯格说“我想说的是一个地方，比其他地方更加不神圣，是神圣的负数。在那里，没有人建造教堂圣殿，没有人愿意去，就算去了也立刻想离开。只有被人迫，神才肯去那个地方。”“我不知。”影说“我不知有什么词可以形容这地方。”“其实全国都是这情形，有那么一。”岑诺伯格说“这就是我们在这里不受迎的原因。但在那个中心，那里的情况更恶劣。那里仿佛是一个充满了潜伏危险的雷区，在那里，我们全得小心翼翼，绝对不敢打破停战协议。”他们走到公汽车旁，岑诺伯格拍拍影的手臂。“不必担心，”他郁地说，想安他“没有别人会杀死你的，除了我，没有别人。”那天傍晚，天完全黑下来之前，影找到了国的中心，它就在黎市西北的一个小山坡上。他把车开山路边的小公园，经过可以移动的小礼拜堂和石纪念碑，看到了屹立在公园另一边的那座只有一层楼的1950年代的汽车旅馆。他的心开始沉下去。旅馆前停着一辆黑的悍车，看上去像哈哈镜映来的吉普车。它蹲伏在那儿，又难看，又说不清目的。从这方面说，它又像一辆装甲轿车。房里面没有灯光。