繁体
在西雅图的一家摇
夜总会里,影
看见星期三大着嗓门向一个留着红
短发、纹着蓝
螺旋文
的年轻女人问好,声音大得压过了乐队的噪音。那次谈话一定
行得很不错,星期三离开时咧着嘴,开心地笑着。
五天之后,影
在一辆租来的车
里面等待,结果星期三从达拉斯一栋办公楼的大堂里闷闷不乐地走
来。他钻
汽车,重重地关上车门,一声不响地坐着,气得满脸通红。他下命令说:“开车。”然后又骂
“他妈的阿尔
尼亚人,好像有谁真的在乎他们似的。”三天后,他们又飞到博得市,在那里和五位年轻的日本女人共
一次愉快的午餐。他们互相开着玩笑,彬彬有礼。离开的时候,影
完全不知
他们是否达成了某
协议,或者决定了什么事。不过星期三看上去倒是
开心的。
影
开始渴望回到湖畔镇了。那里很宁静。他最喜
的一
,就是那里的人都很好客,
迎他这个外来者。
每天早晨,如果不需要
门旅行,他就开车过桥到镇广场去。他在玛贝尔的店里买两个馅饼,在店里先吃掉一个,外加一杯咖啡。如果有人留下一份看过的报纸,他就会拿过来看。他对报纸上新闻内容的兴趣,还没大到可以让他自己买一份。
他会把另外一个馅饼打包带走,用纸袋包起来,当午饭吃。
一天早晨,他正在读《今日
国》,玛贝尔问他:“嗨,迈克,今天你打算去哪里?”外面的天空是灰蓝
的,晨雾已经从树丛中消散,只剩下树枝上悬挂的白霜。“我也不知
。”影
回答说“也许我可以再去野外的小径走一遍。”她重新为他倒满咖啡。“你有没有向东走到Q县?那个方向的景
非常漂亮。二十大街上的地毯店旁有条小路,可以通到那边。”“没有,我从来没去过。”“去吧,”她说“真的很漂亮。”果然非常漂亮。影
把车停在镇边,沿着路边走下去。这是一条曲折盘旋的乡间
路,沿着山脉绕到镇
东边。山上覆盖着落光叶
的枫树、白
树
的白桦树、
的冷杉,还有松树。
一只
小猫跟着他沿着路边走,也不知
是从什么时候开始的。那只猫的颜
脏兮兮的,前爪是白
。他朝猫走去,猫并没有跑开。
“嗨,猫咪。”影
自然地冲它打招呼。猫歪着脑袋,用翠绿
的
睛凝视着他。它突然嘶嘶咆哮起来——不是冲着他,而是冲着路另一边他看不到的什么东西。
“别
张。”影
说。猫快步穿过公路,消失在一片没有收割的玉米田里。
在
路下一个转弯
,影
遇到了一小片墓地。墓碑石都已经开始风化了,但其中几块墓碑前还摆放着一束鲜
。这个墓园没有围墙,也没有篱笆,只有低矮的桑树,
在四周的空地上。因为树枝上冻结的冰,加上树龄古老,桑树都被压弯了。影
穿过路边一堆堆的积雪和淤泥走过去。墓园门
只有两块石
作为门
,标

的方位,但门
之间没有铁门。他穿过门
走
墓园。
他在墓园里随意溜达着,看着那些墓碑。上面的题辞日期没有晚于1969年的。他把雪从一个看起来还算
固的
岗岩天使雕像上扫下来,然后倚在上面。
他从
袋里掏
打包带来的纸袋,从上面撕开纸袋,拿
里面的馅饼。在寒冷的空气里,它冒
微弱的白
气,闻起来香
的。他开始吃起馅过来。
有什么东西在他背后沙沙作响。一开始他还以为是那只猫,接着他闻到了香
味,香
味之下,还有东西腐烂的味
。
“请不要看我。”她在他背后说。
“你好,劳拉。”影
说。
她的声音有
犹豫。他想,也许甚至还有一
恐惧。她说:“你好,狗狗。”他撕下一块馅饼。“你想吃
吗?”他问她。
她离他更近了,就在他
后。“不用了。”她说“你自己吃吧。我现在不需要吃任何
了。”他咬了
馅饼,果然
味可
。“我想看看你。”他说。
“你不会喜
我现在的样
的。”她告诉他说。
“求你了。”她从石
天使像后面走
来。影
在
光下仔细凝视着她。她
上有些地方变了,有些东西没变。她的
睛没有变,还有她那有些狡诈的充满希望的微笑。但是,很明显,她现在已经非常像个死人了。影
终于吃完自己的馅饼,他站起来,把纸袋里的馅饼碎末倒空,再把纸袋折好,放回
袋里。
在开罗市的殡仪馆里待了一段时间之后,他和她在一起时已经不那么
张了。他不知
该对她说些什么。
她冰冷的手摸索着寻找他的手,他轻轻握住她的手,
到心脏在
膛里猛烈
动。他很害怕,但让他害怕的却是此刻他可以如此冷静平常地面对她。有她在
边,他觉得非常舒服自在,愿意就这样永远站下去。