一碗皂，腕上再架上一面镜和一把剃刀，就你这材，像不像乔伊斯笔下的壮鹿利？”

“晓方，”刘英武豪放地说“这么说，你的不是我的房间，而是‘天主的圣坛’了？”两个人相视着开怀大笑。

这间被王晓方当作暗店街2号的房间是个单人房，狭小得很，除了一张单人床外，只有一个沙发，小小的写字桌前还有一把椅，刘英武将这把椅搬到王晓方对面，两个人悠闲地落座后，王晓方端起刘英武事先沏好的茶，轻呷了一微笑着说：“老兄，看来你这次来是专门和我探讨《一个公务员的画像》的。”

“晓方，”刘英武用思熟虑的语气说“不是《一个公务员的画像》，是《一个公务员的灵魂》。”

“老兄，一个灵魂说明不了什么，要知每个人都有两个灵魂，一个永远与另一个斗争。下的问题是两个灵魂之所以斗争，是因为都争着抢着成为的同谋。因此，要写就写两个灵魂的博弈。”王晓方信心十足地说。

“这可不容易，要想让笔变成手术刀，仅仅解剖意识还不够，还要挖潜意识，想好怎么写了吗？”刘英武探询地问。

“我时常想，在平稳的日常生活背后，在好的心灵背后，隐藏着疾风暴雨，开着无底渊，上帝和鬼的战场就藏在人的神。”王晓方的语气有些激动。

“这是个人的本问题，”刘英武若有所思地问“晓方，作家是研究人的，你觉得人的本是理的，还是非理的？”

“这一陀斯妥耶夫斯基在《地下室手记》中已经了回答。主人公说，要知，人所的一切事情似乎就是为了时刻证明他是人，而不是一颗销钉。当事情到了表格和算术的地步，只剩下二乘二等于四，还有什么个人意志可言。要知，二乘二等于四已经不是生命，而是死的开始。这说明什么？这说明人的命运绝不会建立在二乘二等于四这样的真理上。而我们生活中这样的真理却比比皆是，特别是在公务员的生活中。人的本怎么可能纯理化？人的社会又不是蜂窝，社会中总会留有非理的因素，这些因素才是生活的源泉和社会步的动力。”

“可是我们经常被理的框框，生活被排列成表格，就像罐一样，人们只能在生活中重复。”刘英武惆怅地说。

“这罐式的生活无论多么幸福也是加的，人不能容忍变成‘钢琴键盘’和‘一颗销钉’。”王晓方猛一挥手说。

“晓方，这是一个服从的世界，而服从是政治学的铁则。”刘英武慨叹。

“这就注定了官僚世界的平庸，”王晓方斩钉截铁地说“老兄，别忘了，驾驭权力最安全的办法就是不作为，就是平庸。”

“可是千辛万苦挤上了独木桥，谁又甘于平庸呢？”刘英武用质疑的语气问。

“老兄，在官场上，不甘是最危险的。毫无疑问，在人类所有的追求中，追求权力是最极端的。在这极端的追求中，人际关系是公务员需要全心投的‘事业’，每个人都生活在一平静的‘癫狂状态’。”王晓方一针见血地说。